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SCIENCE ET FOI A L'ECOLE 


Un témoignage 


; : : à ; : 
L’un des premiers jours du mois d’octobre 1927, j’entrais 
€comme externe dans un cours complémentaire afin d’y rece- 


voir le supplément de formation qui, après le certificat d’étu- 


des, achemine à l’examen du brevet élémentaire. Un excellent 
professeur nous donnait l’enseignement des « Sciences ». Trois 
fois par semaine, le soir, il réunissait chez lui ceux qui vou- 
laient approfondir les questions de mécanique et d’électri- 
cité : réunions intimes où, pour nous initier aux mystères de 
la science, il débordait à plaisir les cadres des programmes 
établis. ; | 

Un soir, à propos des lois de Képler, en cosmographie, lun 
de nous posa incidemment cette question : « D’où viennent 


ces étoiles, ces planètes ? ». Je revois très fidèlement la scène. 


Nous étions assis sur quelques tables et bancs, le regard 
tendu vers une réponse qui ne venait pas. Après un silence, 
notre professeur, sans se départir de son calme, répondit dou- 
cement : « Voyez-vous mes amis, c’est ici que se raccroche 
l’histoire de toutes les religions ». Pour la première fois, quant 
à moi, je saisissais un contact entre la Science et la Religion. 
Ces deux domaines ne s’affrontaient pas encore dans mon 
esprit ni dans celui de mes camarades : nos connaissances re- 
ligieuses étaient bien sommaires et notre bagage scientili- 
que trop léger pour soupconner une opposition quelconque 
ou mesurer l'importance du problème. Le catéchisme appris 
peu d’années auparavant avait été bien vite oublié ; dans quel 
embarras nous eût jeté cette question ! qu’est-ce donc au juste 
que les religions ? 


Les éléments de science qui nous étaient offerts à ces cours 


du soir nous soulevaient d'enthousiasme et reposaient nos es- 
Fr : : ; 
prits sur un fond de paisible satisfaction. II me semble qu’à ce 


1 
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_ moment-là nous possédions — en cette matière — tout ce que 
peut rêver un adolescent. Et ce sentiment de plénitude devait 
s'étendre avec nos connaissances, En effet, l’enseignement 
reçu donnait l’impression de nous fournir un savoir total qui 
dispensait notre intelligence de chercher au delà : ne trouvait- 
elle pas, à la mesure de sa faim, une nourriture toute prête ? 
Et c’est ainsi que se développe dans l’enseignement primaire 
une mentalité dont les éducateurs favorisent l’éclosion chez 
les élèves : « l'Ecole primaire, disent-ils, a pour but et pour 
_ rôle de former, non pas des rêveurs, ni même des artistes, 
mais des hommes aptes à vivre utilement une vie pratique ». 


__ De par cette conception courtement utilitaire, l'horizon est 
_ fermé sur la vie présente sans aucune ouverture sur l’au-delà. 
 S’enclore dans ces limites précises, s’y tenir par système, c’est 
en fait établir progressivement l’âme dans un état d’indiffé- 


_ rence positive à l'égard des croyances religieuses, avec au 


terme l’abandon de l’idée même de Dieu... Je fus à même d'en 


ne juger. 


L'entrée à l'Ecole normale, après les années de préparation 
au Cours complémentaire, fut pour moi, à maintes reprises, 
l’occasion de constater ou d'établir des contacts entre les deux 
domaines de la Religion et de la Science. Malgré notre igno- 
rance, nous savions, mes camarades et moi, que la Religion 
avait ses réponses à la plupart des problèmes humains. Or, 
pendant ces années préparatoires on nous avait élevés dans 
l’idée que l’enseignement de l'Ecole Normale viendrait à son 
tour satisfaire toutes nos inquiétudes, répondre enfin à tous 
nos désirs ..« Quand vous serez normaliens »… c'était le re- 
frain habituel. Nous l’étions et nous attendions avidement Ia 
manne promise. 


Ce qui frappe tout d’abord à l'Ecole Normale, c’est l’impor- 

tance donnée aux sciences expérimentales. Tous les efforts 
vont à les rendre attrayantes, captivantes : heures de cours 
nombreuses, doublées agréablement de travaux pratiques au 
laboratoire, d’excursions dans la campagne, de visites d’usi- 
nes, de films éducateurs, d’exposés judicieux d’études person- 


se, 
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nelles ; cours préparés avec un grand soin par des maîtres 
de haute valeur, rendus plus prenants encore par une pédago- 
gie avertie des curiosités de notre intelligence. Point de ces 
classes ennuyeuses où le professeur soliloque pendant une 
heure, esclave de feuilles que son regard n’ose quitter, mais 
des classes actives, préparées en commun avec le maître, où 
Pélève présente lui-même ses expériences, ses résultats : 
classes vivantes où chacun fournit sa contribution d'activité. 
L’enseignement des sciences s’intégrait ainsi puissamment 
dans nos vies à un complexe de joies, de satisfactions in- 
tellectuelles, d'affection pour nos professeurs, d’ardeur au 
travail ; c’est avec tout son être que le maître enseignait et 
c’est avec tout notre être que nous recevions cet enseignement. 


Cet enthousiasme communicatif est le fruit savoureux d’une 
vraie pédagogie. Même les esprits moins ouverts ou moins pré- 
parés à la spéculation intellectuelle trouvent alors assez de 
curiosité pour s'intéresser sinon aux détails, du moins aux 
grandes lignes des problèmes de la science moderne. Du reste, 
quel qu’il soit, le sujet littéraire, philosophique ou scienti- 
fique, s’il est bien présenté, saisit la classe entière, chacun re- 
trouvant avec plaisir, au passage, son point de vue ou ses as- 
pirations. Au talent du professeur revient la plus large part 
du succès. Dans ma promotion d’Ecole Normale, ce fut le 
professeur de science qui « empoigna » son auditoire et en 
soutint une année durant l’attention passionnée. Nous lui 
dûmes de nous affectionner tous solidement, quoique à des 
degrés divers, aux sciences expérimentales. Quelques-unes de 
ces classes, plus particulièrement brillantes, donnèrent occa- 
sion de toucher à nouveau avec quelque insistance aux rap- 
ports de la Science et de la Religion. 


Notre cours de chimie eut comme prélude des considéra- 
tions sur les divers états de la matière : solide, liquide, gazeux. 
Mais un autre état s’offre avec un étrange attrait de mystère : 
l’état colloïdal. Celui-ci que nous rencontrons, depuis la silice 
et la simple argile jusque dans la fumée du tabac, se trouve 
être surtout, nous enseignait-on alors, un élément essentiel 
de tout milieu vital. I1 nous était insoupçonné jusque-là. Ses 


étonnantes singularités, mises en pleine lumière par des ex- 


tèrent. Mais, dans ces différentes présentations nous ne tar- 
_ dâmes pas à découvrir une idée directrice qui se révéla peu 
_à peu :-par une chaîne ininterrompue, on passe — sans appel 
_ à une puissance extérieure — de la matière inerte à la matière 
vivante. Sans doute, nous ne connaissions pas encore le dé- 
_velcppement exact des phénomènes ; la question restait deé- 
_ licate, obscure ; mais, n’était-ce pas dans cette voie nouvelle 


= Devant ce problème l'intelligence s’éprend d’enthousiasme à 
attrait du nouveau, découverte de l'inconnu ; joie de l'esprit 
qui sait ce que d’autres ignorent, joie de l’embarquement ver. 
Lun pays merveilleux, joie de peer enfin le Sésame qui 


_ sion ; ainsi la vague se soulève et se plie à la proue du navire 
pour se creuser au gouvernail. Bientôt, à la réflexion, des 
questions se posent d’elles-mêmes. Cette vue d'ensemble sur 
la vie nous avait séduits, nous la discutons. Dans la vie n'y 
_a-t-il vraiment que cela, de la matière en activité ? Passe 
_ encore pour les êtres inférieurs dont les échanges cellulaires 
pourraient — avec une très grande complaisance — se réduire 
_ à des modifications physicochimiques. Mais l’homme ? Notre 
_ pensée ? Est-elle aussi un produit de l’état colloïdal, une 
+ sécrétion d’un genre spécial ? 


= Nous possédions trop peu de connaissances pour disséquer 
à fond les éléments du problème et, beaucoup plus que la 
raison, nos sentiments nous mettaient spontanément en garde 
contre ce matérialisme insinuant. À l’étage sous-jacent. de 
nos pensées intimes se trouvaient encore des souvenirs reli- 
gieux qui provoquaient un malaise intérieur, une attente 
| presque anxieuse de ce qui allait suivre. Dans nos esprits, 


_ les unes sur les autres, s’enchevêtraient en obscurcissant le 


ré. 


_périences, des projections, des exposés d'élèves nous enchan-. 


qu’il faudrait chercher le secret de la vie ? : 


_des pensées mal accordées, contradictoires même, glissaient 


raisonnement ; à l’idée de Dieu créateur de la vie se substi= 
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tuait celle d’une vie naissant du jeu des éléments matériels, 
substitution confuse, rencontres imprévues d'images, pro- 
blèmes entrevus et bientôt dissipés. Dans cet assaut de pen- 
sées, l'intelligence en éveil happait au passage le moindre 
matériau qui pouvait éclairer le débat naissant. Dans les 
classes suivantes nous devions nous attacher surtout à ce 
qui se référait au problème de la vie. | 


- Vint alors l’expérience des « cellules artificielles » de Sté- 
phane Leduc. Personne aujourd’hui ne prend plus au sérieux 


les conclusions qu’en tirait ce chimiste et le sens qu’il attri-. 


buaït à ses expériences ; mais, dans des cerveaux de dix-huit 
ans, jeunes aventuriers de la Science, elles ne laissaient pas 
de forcer les esprits à la réflexion, Nous suivimes avec une 
attention admirative le développement de la « petite algue » 
dans le tube à essai ; la montée de sa frèle membrane sur le 
cristal de ferrocyanure nous laissait stupéfaits et rêveurs… 
Un végétal est-il donc si facile à créer ? Mais alors, cetie 
simplicité... Brusquement, avec une bonhomie malicieuse, le 
professeur montre qu’il s’agit là d’un vulgaire phénomène 
d’osmose.. Ce n’est pas la découverte attendue ; toutefois ces 
expériences donnent un aperçu de ce que peuvent être les 
échanges dans la celluie. L’échec de Stéphane Leduc est un 
stimulant pour la recherche ; la Science n’expliquera-t-elle 
pas un jour la plus passionnante de toutes les énigmes : 
la vie ? 


De plus en plus, nous nous enfhousiasmons pour cette 
Science dont les découvertes s’amorcent toujours plus belles. 


Elle nous imprègne de plus en plus, accapare notre raison, : 


tandis que s’estompe lentement et se ternit l’idée religieuse. 
Conflit bien silencieux, imperceptible encore mais trop réel : 
d’une part des notions nouvelles, attrayantes, certaines, et de 
Jautre un ensemble de souvenirs lointains, de sentiments 
vagues et indéfinis, Les pensées se nourrissent de la matière 
qu’on leur donne ; aussi, insensiblement la religion se trouve 
refoulée dans les souvenirs heureux de l’enfance ne gardant 
que l’auréole et le parfum du passé. Ce n’est pas une lutte 
corps à corps où le plus vigoureux écrase son adversaire sous 


ns 
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le coup direct d’un lourd argument, c’est à l’intime même de 
l'esprit une lente mais très sûre substitution, comme d’un tissu 
vital à un autre. Les deux domaines de la Foi et de la Science 
ne sont pas disjoints par un choc brutal, le second chasse le 
premier du champ de la conscience. Un jour vient où la ques- 
tion de leur compatibilité ne se pose plus : c’est le divoree 
définitif au bénéfice de la science. 


Le rappel d’un autre fait va me permettre de pousser plus 
avant la brève analyse de cette évolution intérieure. 


‘Une méthode très chère à notre professeur était de résu- 
mer en tableaux synoptiques de vastes ensembles vus par 
bribes au cours des trimestres. Deux de ces tableaux parti- 
_culièrement suggestifs nous frappèrent et d'autant plus qu'ils 
permettaient de s'élever à des considérations extra-scienti- 
 fiques : se dépasser est le désir de toute science. J’ai gardé 
d’eux un vivant souvenir. 


Le premier de ces tableaux représentait le « cycle du car- 
bone », le second le « cycle de l’azote ». A travers toutes les 
disciplines des sciences naturelles, nous cherchions la place 
et le rôle du carbone dans le monde. Cette magnifique syn- 
thèse nous montrait l’importance considérable de ce corps et 
nous ramenait au cœur du problème de la vie : vivre, disait- 
on, c’est brûler du carbone. Une véritable contemplation nous 
était offerte. Je ne vois rien de plus enthousiasmant que ces 
grands aperçus où l’œil saisit toute l’économie d’une série de 
phénomènes dans un vaste ensemble harmonieux. Ce car- 
bone, ce n’est plus un vulgaire morceau de pierre noire, maïs 
quelque chose de vivant, un élément capital de l'existence 
du monde. Dans le plus simple organisme comme dans Île 
plus compliqué, il est 1à, support nécessaire à la vie. Augmen- 


_tez la teneur en acide carbonique de notre atmosphère, vous | 


aurez la luxuriante végétation du carbonifère dont les dépôts 
sont à l’origine de nos plus riches bassins houillers. Diminuez 

cette teneur, c’est la catastrophe... la classe s’achève sur la 
_ possibilité de la fin du monde par une lente décarbonisation 


de l'univers : Ç IL y a du vrai quand certaines religions parlent 
d’une fin du Monde », 
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Tel fut le dernier mot ; il glissa sans écho : la Science 
nous apparut plus belle que jamais. 


Quels furent donc, en définitive, sur nos esprits les résultats 
de cette éducation orientée presque uniquement vers les 
sciences expérimentales, au détriment d’ailleurs des autres 
disciplines ? un fatal déséquilibre de nos connaissances ? 
Pas seulement... 

La direction donnée à nos préoccupations devint très tôt 
ordre purement scientifique. La grosse partie de notre tra- 
vail porta sur ces sujets et nécessairement nos pensées, par 
une sorte de suggestion du milieu, furent dérivées à leur tour 
sur les mêmes thèmes. La matière est abondante, l’esprit ne 
s’en lasse pas. La curiosité piquée au jeu cherchait toujours, 
poussait plus loin pour connaître davantage. Par ailleurs 
des problèmes nouveaux nous tenaient en haleine, nous de- 
venions de plus en plus assoiffés de savoir. 

Pour éprouver une déception, il nous aurait fallu travailler 
en profondeur ; peut-être aurions-nous senti avec amertume 
les limites de la Science. Mais au lieu de cela c'était l’exten- 
sion en surface ; nous effleurions assez les questions pour Îles 
comprendre, en saisir la beauté, sans les pénétrer assez pour 
en déceler les fissures et les impasses. Ainsi nous ne goûtions 
que les satisfactions humaines, heureuses et faciles, de savoir 
beaucoup et, somme toute, à peu de frais : paisible conten- 
tement dispensant de l’effort d'accroître nos biens en les liant 
au Bien suprême. Ÿ a-t-il au reste un Bien supérieur, Souve- 
rain ? Cela n’apparaissait pas plus évident que nécessaire... 
Contentement de la raison, satisfaction du cœur qui ayant 
découvert un objet d’attirance et d’affection rendait plus vive 
encore notre curiosité, notre confiance, notre espoir : {a 
Science prend dans l'esprit et dans la volonté une place 
prépondérante. Elle s’installe dans le cœur comme une foi 
nouvelle. Des hommes graves appelleraient cela du Scien- 
tisme ; ce n’était que l’enthousiasme franc de jeunes pour un 
idéal auquel ils s'étaient livrés sur la parole des maîtres. 

L'’impulsion ainsi donnée à l'intelligence comme au cœur 
nous conduisait progressivement à ne plus prendre d'intérêt 
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sérieux qu'aux questions d'ordre rationnel et scientifique. 


L'identité de ces deux mots si souvent associés, les fait em- 


ployer lun pour l’autre : est rationnel ce qui est scientifique, 
scientifique ce qui est rationnel, Scientifique : ce mot passe- 
partout implique la mesure, l'expérience, le contrôlable par 
la raison humaine ; il est le critère du vrai. Et voilà qu'en 
face de ces principes nouveaux le problème religieux revêt 


__ un aspect purement sentimental, inutile reflet de pensées 
_ d’une mentalité moyenâgeuse qui achève de mourir. Autour 
du problème de la vie, crucial entre tous, notre position s’éta- 
 blit — à notre insu — sur les bases d’un solide matérialisme. 
_ La vie est-elle une manifestation des énergies de la matière ou 


le résultat du vouloir créateur d’un Etre transcendant ? J1 
nous semble que cette difficulté sera résolue le jour où s’ef- 
fectuera le passage de la matière inerte à la vie, Ce passage, 


- qui l’assurera sinon la Science ? Et notre maître de conclure : 


l 


« Celui qui dit que la Science ne parviendra pas à découvrir 
le secret de la vie, celui-là n’a pas l'esprit scientifique ». 

Un glissement imperceptible, insensible, chassait ainsi les 
préoccupations religieuses de la partie vive de nos consciences. 


_ Sans doute étaient-elles encore là, à la périphérie, dans l’om- 
_bre ; un seul mot aurait suffit, semble-t-il, pour les rappeler 


en pleine lumière. Cet instant critique d'équilibre instable, 
l’éducateur le saisit. Il nous montre comment bâtir nos vies 
et la vie de l’humanité tout entière sur les données de la 
Science expérimentale, seules capables de faire l’union de 
tous les esprits intelligents. Il nous livre les linéaments de 
la « vraie philosophie humaine » ; « Parmi les croyances, il 
en est une de spécialement logique car elle use de méthodes 
qui permettent d'atteindre la vérité objective ; cette vérité 
c’est la Science qui s'adresse et s'impose à la raison de tous... 
c’est en effet un droit pour la raison de juger par elle-même 
de la vérité et de l'erreur ». La synthèse est immédiate et la 
lumière s’impose : à quoi songions-nous donc ? Cela est évi- 
dent, clair pour toute intelligence que n’obscurcissent pas les 
préjugés dogmatiques : la Vérité, c’est la Science. La raison 
écläirée ne reconnait plus l’autorité comme moyen légitime 
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d'établir la vérité ; il n’en est pas d’autre que celle de l'expé-- 
rience contrôlée. Nous nous sentons désormais libres et forts. 
à la face du monde. On ne nous en imposera plus ; il appar- 
tient à la science de tout dire, de tout expliquer, de tout régir. 


Toutefois le fait religieux s'impose comme un fait histori- 
quement établi. Ne faut-il pas l'utiliser ? Ne serait-il pas. 
logique d'employer pour un meilleur usage ces sentiments. 
religieux si puissants que les religions ont dévoyé de leur 
pureté originelle ? Certes si. La Science nous en fournit la 
preuve ; le sentiment religieux est primitif, sa forme pre- 
mière est la peur ; de soi, il n’est pas nécessairement moral. 
Les religions d’autre part n’ont pas créé la morale ; ce sont. 
elles qui ont pris leur point d'appui sur la morale d’où elles 
ont déduit certains symboles divins, auxquels elles ont attri- 
bué ensuite la vertu d’avoir créé les notions mêmes qui 
avaient servi à les imaginer. Il faut donc dégager le sentiment 
religieux des phénomènes pathologiques (haïlucinations, ap- 
paritions, possession) où les religions l’ont engagé. Le senti- 
ment religieux ainsi libéré n’implique plus aucune théologie 
et puisque l’on a distingué, classé, les éléments qui la com- 
posaient, la Religion, au sens traditionnel, n’a plus de raison 
d’être. Allons plus avant : rien n’empêche de concevoir l’exis- 
tence d’un type nouveau de religion, la religion laïque, celle 
de l'avenir, la religion de la Morale et de la Science ; sorte de 
« Bonne Nouvelle », d'Evangile nouveau, qui dirigera et 
gouvernera toute la vie publique. En d’autres termes, la 
Science et la Morale n’auront d'efficacité que si elles sont sou- 
tenues par ce sentiment complexe de foi et d'enthousiasme 
qui fait le fond du sentiment religieux. A la fin de cette évo- 
lution « il n’y aura plus d’autre Dieu que l’Idéal Moral, d’autre 
culte que celui de la Vertu, d'autre prêtre que l’Educateur ». 


Entre temps, il s’agit de préciser avec plus de fermeté com- 
ment la science libère la morale des vieux préjugés théolo- 
giques, organise la vie sociale en établissant un or dre civique 
nouveau, éduque l’homme tout entier en développant en Jui 
les plus nobles aspirations. Que cherchons-nous dans la vie ? 


La joie et le bonheur. Nous les atteindrons par l'hygiène phy- 
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sique, le progrès dans l'Economie privée et publique, la lutte 
contre la « malfaisance des doctrines de renoncement et d’as- 
cétisme » que le christianisme n’a cessé de prêcher durement 
au cours des siècles passés. N'oublions pas toutefois qu’il faut 
savoir jouir du bonheur sans en être esviaves. Ce qui nous 
entrave dans cette montée vers le progrès, ce sont nos vieilles 
habitudes. . 


Pendant longtemps, en effet, le sentiment d’abnégation mo- 
rale a été considéré comme une voix d’En-haut qui dictait à 
la conscience ce qu’elle devait faire, sorte de commandement 
de Dieu d’un Sinaï idéal. Les moralistes s’en sont tenus là. 
Il est clair que l’homme de science ne saurait accepter à 
propos d’un sentiment quelconque, fût-ce l’obligation morale, 
upe explication qui est un refus d'explication : la voix de la 
conscience est avant tout la voix des autorités sociales. Consi- 
déré du point de vue scientifique, le sentiment d'obligation 
morale n’est donc que le résultat d'actions exercées sur nous 
par la Société. D'ailleurs les variations et les incohérences de 
la conscience morale sont peut-être l’argument le plus décisif 
en faveur de l’explication scientifique, car si la conscience 
était la voix de Dieu, pourrait-elle ne pas être partout la 
même et en tout cas infaillible ? Sachons donc nous dégager 
de ces principes qui ont fait leur temps et dont chaque jour 
la Science fait justice. 


Désormais, nous avons un couple Morale-Science qui peut 
diriger toute la vie, même devrait-on dire, à plus forte raison, 
la vie publique, en façonnant un type d’homme-cituyen de ce 

_modèle par exemple : voici un mineur d’un centre houiller, 
Qil adhère à la Maison du Peuple, c’est Ià qu’il reçoit certaines 
idées générales, que s’exaltent ses espoirs fervents, ses sen- 
timents de justice pour l’avènement d’une société nouvelle, 
la seule vie future en laquelle il croit, Dans la coopérative, 
par ses achats, il fortifie son parti, C’est le journal du parti 
qu'il lit, et tout dans ce journal, depuis les annonces jusqu'aux 
faits divers, lui rappelle les idées de son parti. Toutes ses 
préoccupations, ses colères, ses haines convergent vers un 
même point : son parti ». Cet homme a foi dans la Science, 
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dans son avenir prestigieux. Quelle force alors n’a-t-il pas 
à sa disposition ? Toute sa vie est orientée vers un but 
unique ; spontanément naissent en lui, s ’épanouissent de véri- 
tables et profonds sentiments religieux, libres de toute con- 
trainte que la raison n'aurait pas justifiée, sans posséder sur 
tel ou tel point des idées précises — « cela, nous assurait-on,: 
m'est pas nécessaire pour ceux qui ne sont pas des savants 
professionnels » — cet homme a du moins sa foi en la Science. 
Il croit en sa valeur, en son efficacité, en ses progrès ; elle 
emporte toute sa vie vers les terrestres rêves d’un âge d’or. 
Depuis des dizaines d'années, nos générations de norma- 
hiens ont été élevées dans cette mentalité que j'ai essayé de 
faire revivre et qui peut se résumer en ces mots : {a Science 
éloigne de Dieu. N'est-ce pas ce qu'avait montré le « grand 
maître de la pensée moderne », Auguste Comte ? 
L'humanité passe par trois états : le théologique où tout 
s'explique par le surnaturel, le métaphysique qui fait appel 
aux principes abstraits, le positif enfin qui n’admet d’autre 
fondement que la Science. Ce dernier état représente le stade 
suprême du Progrès, état dans lequel « lPesprit reconnaissant 
Pimpossibilité d'obtenir des motions absolues renonce à cher- 
cher l’origine et la destination de lunivers pour s’attacher 
uniquement à découvrir, par l’usage bien combiné du raison- 
nement et de l’observation, leurs lois effectives ». 


« La saine philosophie écarte radicalement toutes les ques- 
tions nécessairement insolubles (1) mais, en motivant leur 
rejet, elle évite de rien nier à leur égard, ce qui serait contra- 
dictoire à cette désuétude systématique par laquelle seules 
doivent s’éteindre toutes les opinions vraiment indiscu- 
tables (2). Plus impartiale et plus tolérante envers chacune 
d'elles, vu sa commune indifférence, que ne peuvent l'être 
leurs partisans opposés, elle s’attache à apprécier historique- 
ment leur influence respective, les conditions de leur durée 
et les motifs de leur décadence, sans prononcer jamais aucune 


{1) I1 s’agit des questions que la peine ne peut résoudre : les vérités révélées. 
4) Qui n’admettent pas la discussion : les dognies. 
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négation absolue, même quand il s’agit des doctrines les plus 
antipathiques à l’état présent de la pensée humaine chez les 


populations d’élite. C’est ainsi qu’elle rend une scrupuleuse 
justice non seulement aux divers systèmes de monothéisme 


autres que celui qui expire aujourd’hui parmi nous (f), mais. 
aussi aux croyances polythéistes ou même fétichistes en les 
rapportant toujours aux phases correspondantes de F'évolu- 
tion fondamentale. Personne sans doute n’a jamais démontré 
logiquement la non-existence d’Apollon, de Minerve, etc. ni 
celle des fées orientales ou des diverses créations poétiques ; 
ce qui n’a nullement empêché l’esprit humain d'abandonner 
irrévocablement les dogmes antiques quand ils ont enfin cessé 
de convenir à l’ensemble de la situation ». 

Le Positivisme n’a donc qu’à faire confiance aux progrès. 


_de la Science : la Religion disparaîtra tôt ou tard sans même 


qu’on la réfute ; comme un vieux vêtement démodé et qui 
ne sied plus, on l’abandonnera… « par désuétude ». 

Cette mentalité imprègne de plus en plus notre monde 
moderne, non seulement les élites intellectuelles mais encore 
tous les milieux jusqu'aux classes ouvrières et paysannes et 
cela, grâce à l’enseignement primaire officiel, dans toutes les 
communes de France. Les instituteurs nourris de ces théories, 


… les ont rendues (à leur insu même parfois) assimilables à tous 


les esprits. Peu à peu, par l’école, par les journaux de vulga- 
risation scientifique, par les Universités Populaires, le Posi- 
tivisme est entré dans la vie des masses ; et par le même pro- 
cédé qui avait chassé Dieu de nos âmes de jeunes normaliens, 
sur un rythme plus lent, les masses rejettent le christianisme. 

N’était-ce pas le but que recherchaient certains positivistes 
d'avant-garde lorsqu'ils s’efforçaient de mettre la main sur 
l’enseignement primaire ? Et nous, leurs élèves faits par eux 
leurs disciples, ce n’est que plus tard, à la leçon d’une vie 
plus ample, que nous avons pu comprendre le pourquoi de ce 
reproche : « Vous n'êtes qu’un primaire ». Un primaire, 
c'est-à-dire un être mal épanoui, étriqué, dont on a rogné les 
ailes pour empêcher son envol vers les hauteurs d’une pensée 


(1) Le Catholicisme, évidemment. 
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véritablement humaine. Mais qu'y pouvions-nous alors ? Et 
_ qu'il est difficile à présent encore, même avec une saine hy- SES 
giène intellectuelle, de réduire le pli profondément ESS Se 


en nous par cet enseignement unilatéral. 


Parce qu’il a délibérément méconnu ou tout au moins né 


gligé les plus hautes valeurs de l’homme, l'Enseignement Pri- 


maire public n’a donc pas à s'étonner de certaines vives 


_-attaques qu’on lance contre lui aujourd’hui. Victime d’une 
. doctrine sectaire à laquelle on a tout fait pour l’asservir, il 


_ne pourra porter un appui généreux au redressement spirituel 


du pays et, sans plus faillir à sa tâche, jouer pleinement son —. = 


_rôle d’éducateur qu’en ouvrant largement son âme propre, 
plus encore que ses programmes, aux principes et à l'idéal … 


d’un humanisme redécouvert. 


René CAYET. 


SUR LES PAS 
DE 


PATRICE DE LA TOUR DU PIN 


Vers la joie par la présence 


Patrice de La Tour du Pin, Fun des plus sûrs espoirs de 
notre poésie contemporaine, est loin de nous depuis plus 
d’un an. Jeune officier, dont la fière attitude au combat for- 
ça l'hommage de l’adversaire, ii demeure prisonnier dans. 
un camp d'Allemagne. Pendant quelques jours on l’a cru 
mort, et l’unanime émoi que suscita cette nouvelle, heureu- 
sement bientôt démentie, a dit assez quelle perte cruelle eût 
été, pour nos lettres et pour la pensée française, la dispa- 
 rition de cette figure lumineuse. 

Précoce maitre, ardent et sûr, il venait, quelques mois 
avant la guerre, de livrer à ses jeunes disciples, dans une 
… admirable synthèse : La Vie Recluse en Poésie, sa plus enthou- 
__ siaste profession de foi en la mission sacrée de toute poésie 
profonde (1). Chantre inspiré de cette universelle quête d’une 
joie pure, à laquelle tendent désespérément les plus nobles 
aspirations de l'homme, le poète lui semblait appelé à deve- 


nir, s’il savait demeurer sincère, l’homme capable d’orienter 


tous ces désirs vers la seule infinie Présence, source authen- 
tique de notre Joie. 

De cette certitude, puisée par lui aux profondeurs mêmes 
de sa foi chrétienne, Patrice de La Tour du Pin n’a point cru 
pourtant devoir faire le postulat de son école de poésie. L’ex- 
quise délicatesse de ce poète-directeur d’âmes lui interdisait, 
en effet, tout argument trop rationnel et tout didactisme 
sévère. Sans doute est-ce bien toujours en chrétien qu’il nous 


@) Patrice de La Tour du Pin, — La Vie Recluse en Poésie. Paris, Plon, 1938. 
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parle. Ne ie doit-il pas pour rester sincère ? Mais il fuit, d’ins- 
tinct, lattitude aisément suspecte du convertisseur ou du pro- 
mulgateur de dogmes. Fraternellement penché sur l'âme hu- 
maine, extraordinairement compréhensif de tous les mouve- 
ments du cœur, il nous aide seulement à prendre meilleure 
et plus exacte conscience de nos désirs, laissant la vérité se 
dégager du prolongement même de nos résonances inté- 
rieures. Ainsi, nous fait-il, calmement, peu à peu monter avec 
lui vers la lumière. 

De cette sereine éducation qui s’adresse d’abord aux parts 
les plus intimes de nous-mêmes et répugne à tout système, les 
merveilleux poèmes de La Quête de Joie ne sont-ils pas Pil- 
lustration parfaite ? (1). C’est eux que nous voulons exaïniner 

ici, nous efforçant de pénétrer le secret de cette poésie diffi- 

cile, mais si riche de substance et de sève. Nous projetterons 
sur eux, pour les mieux comprendre, la clarté des précieux 
enseignements que nous recueillons dans La Vie Recluse. 
Puissions-nous par là initier quelques lecteurs à l'intelligence 
de ce fervent poète, qui n’a pas fini, croyons-le, &e nous 
étonner et de nous instruire. 


Au début d’une de ses études sur l’œuvre de Patrice de La 
Tour du Pin, Daniel Rops citait ces quelques vers admirables 
de La Quête de Jote : 


« Les bois étaient tout recouverts de brumes basses, 
Déserts, gonflés de pluie et silencieux : 
Longtemps avait soufflé ce vent du Nord où passent 
Les Enfants Sauvages, fuyant vers d’autres cieux, 
Par grands voiliers, le soir, et très haut dans l’espace ». 


Et il ajoutait : 


+ Le poète qui était capable de mettre, dans une image, toute l’as- 
piration de l’homme vers les pays inconnus, tout le mystère végétal de 
- Fautomne et ce grand tremblement d’une aile qui passe, celui-là sau- 


&) Patrice de La Tour du Pin. — La Quête de Joie. Paris, Gallimard, 1939. 
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rait nous mener dans ce mystérieux univers poétique où les mots, 
tout chargés de résonances, disent plus que ce qu’ils disent dans notre 
langage, où les choses nous livrent un peu de leur secret éternel > (1). 


C'était là, me semble-t-il, définir excellemment ce par quoi 


_ Patrice de La Tour du Pin se révèle, dès l’abord, comme un 


poète authentique et pur. Je veux dire cette faculté d’évoca- 
tion par le dessin et par l’image, par la qualité musicale et 


rythmique de l’expression, ce pouvoir créateur nous empor- 


tant malgré nous, sans toutefois nous faire violence, au sein 
d’un monde tout nouveau. Un son a frappé notre oreille et, je 
ne sais par quel sortilège, a trouvé d’emblée le chemin de notre 
cœur. Il n’en faut pas davantage, et c’est tout à coup comme si 


_-quelque magicien était venu nous arracher au climat où nous 


étions accoutumés de vivre, pour nous enclore aux horizons 
de sa vision et de son rêve, conférant cependant à cet irréel 
-décor un caractère de vérité si tangible que, selon la remarque 
de M. Daniel Rops, « s’il nous était donné, un jour, de le ren- 
contrer sur notre route, nous ne pourrions pas ne pas le recon- 
‘naître ». 

Jamais le mot bien connu : « Un paysage est un état d'âme » 
ne prit peut-être autant qu'ici tout son sens. Ce monde où nous 
introduit le poète de La Quête n’a-t-il pas surgi tout vivant de 


sa pensée, de son cœur, de son désir ? Nul ne saura de quel 


“message cette terre a pour nous reçu semence, nul n’entendra 
‘ses confidences et ses nourrissantes leçons, s’il n’a pas d’abord 


consenti à se soumettre à son charme étrange, à se familia- 
riser peu à peu avec ses nuances et ses contours, à en dénom- 


brer la flore et la faune, comme fait le visiteur étranger qui 
-débarque aux lointains rivages. 


II ne saurait, au surplus, y avoir pour nous plus agréable et 


_ plus sûre introduction à la pensée incluse dans La Quête de 


Joie que la description de ce paysage de rêve, tout imprégné 
de sensibilité frémissante et contenue. Le voici donc, tel que 
nous pouvons tenter, glanant au hasard des poèmes, d’en 
recomposer les lignes. 


(1) Daniel Rops. — L'œuvre de la Tour du Pin. Appendice au livre : Le 
.Recluse en Poésie, mentionnée précédemment, p. 208, — ba cg 
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Ce sont d’abord de tristes marécages, de vastes étendues 
d'eaux dormantes « que les oiseaux ont fuies », fourmillant de 
roseaux, éternellement surplombées de « bancs de brouillard 
immenses ». Ces étangs fiévreux s’éclairent cependant d’un 
sourire, certaines nuit, 


« Quand ils boivent la bonne lune sur la lande ». 


Tout alentour, quelques bouquets de hêtres et de frênes 
étendent leur feuillage fragile, alourdi et luisant de pluie. 
Entre les fûts règnent de profonds herbages, où le sillage des 
passants attardés demeure visible, longtemps « après le long 
crépuscule mouillé ». 

Par endroits, inexplicable contraste, brusquement toute ver- 
dure disparaît. D’immenses clairières interrompent la mono- 
tonie du tissu végétal, enserrant, de leurs pentes abruptes, 
l’eau limpide de « lacs stériles et froids ». Au delà, à perte de 
vue, de grandes « plaines rases », où fleurissent avec peine 
quelques touffes de claires anémones et de lis noirs, puis de 
longues falaises désolées, et, sur lhorizon, la mer peuplée 
d'îles. | 

Vers l’intérieur du pays s’amorcent de larges plateaux, qui 
ménagent au maigre bétail 


« Des pentes d’ombre et de hauts gagnages déserts », 


qui groupent aux lisières des bois les humbles maisons fores- 
tières, les fermes pauvres, 
« Et les hameaux, tous feux éteints, au clair de lune, 
Où va rôder la grande peur, en pleine nuit ». 

Hameaux silencieux, aux noms lourds de mystère, qu'on 
pourrait croire inhabités, si l’on n’y apercevait, durant le jour, 
sur le pas des portes, quelques femmes aux gestes lents, levant 
vers nous leurs yeux embués de légende, et parfois même 


« Un visage d’enfant derrière une fenêtre, 
Seul, dans la chambre tranquille de tous les jours ». 


Enfin, à mesure qu’on s'élève, voici les sommets recouverts 
de neige, voici les hauts « Pays du Froid » ! Les maisons s’y 
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font plus rares. À peine si l’on rencontre ici ou là quelque 
chaumière abandonnée, où le quêteur de joie fera halte par- 
fois avec ses jeunes disciples. Ils y passeront de longues veil- 
lées, devisant entre eux, traçant de l’ongle, sur les vitres revê- 
tues de givre, de fabuleuses arabesques : 


« Je leur dessinerai de la bouche et des &oïigts, 
Sur les carreaux brouillés par la moïteur des chambres, 
Les plus inavouables des contes du froid. 


Ils seront appuyés contre les vitres frêles, 

Ils seront enchaînés par mon rire éperdu : 

Is supplieront alors pour savoir la plus belle LS 
Légende, le dernier des contes défendus 

Dont on ne peut montrer le trouble sur le givre. >» 


Beaucoup n'iront pas plus avant vers les hauteurs. Pour- 
tant, au delà des terres habitables, la montagne étage encore 
à l’infini des « pentes indicibles de blancheur », C’est là que 
les audacieux aiment s’aventurer, solitaires, sentant le gel cra- 
quer sous leurs pas. 

Enfin, plus haut que la plus haute cime, le ciel, le « grand 
ciel hanté » domine cet hallucinant décor. Domaine inviolé 
du vent, il paraît s’emplir, le soir venu, de mille invisibles 
présences : vols d’anges, bandes « d'Enfants Sauvages », 
troupes d'oiseaux voyageurs. Il est le lieu de l'éternel pas- 
sage des êtres de désir, qui cèdent à l’attirance d'horizons 
inconnus et de climats meilleurs. 

Tel est, réduit à ses lignes essentielles, le monde étrange où 
nous transporte la poésie de Patrice de La Tour du Pin. Pay- 
sage désolé, on le voit, riche pourtant par sa pauvreté même, 
qui le rend si merveilleusement propice à toutes les floraisons 
du mystère. Paysage sans couleur, qui ne vaut que par ses 
contours et ses courbes, par ses jeux d'ombre et de lumière. 
C’est une de ces terres spirituelles, plus proche de l’âme que 
du corps, pourtant si intensément humaines qu’on ne pourra 
les quitter, y ayant vécu, sans leur demeurer attaché pour tou- 
jours par les fibres secrètes de son cœur. 

. Mais si l’on veut goûter mieux encore le charme obsédant 
qui s’en dégage, il faut maintenant, fermant les paupières, 
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prêter l'oreille aux mille bruits qui retentissent en ces lieux de 
‘légende : appels de cor, aboïis de meutes au lointain, et puis, 
tout à coup, déchirant, un grand cri, venu l’on ne sait d’où, 
celui d’une bête qu’on égorge ; l'instant d’après un rire d’en- 
fant court sur la lande ; ou bien l’air s’emplit de l'immense 
vibration de cloches invisibles. Et jamais ne cessent les 
rumeurs du ciel : soupirs du vent à travers les branches, cla- 
quement d'une aile dans la nuit, sifflet turbulent des oiseaux 
migrateurs, ou croassement des corbeaux tournoyant à la 
cime des grands arbres. 

Pays merveilleux où l'infini, de toutes parts, semble affleu- 
rer l’horizon terrestre. Rien ici des luxuriantes splendeurs des 
chaudes latitudes. Ce paysage dépouillé évoquerait plutôt les 
contrées nordiques, les terres d’Ecosse, de Cornouailles ou 
d'Irlande (1). Ce décor s’apparente à celui dans lequel Emily 
Brontë, visionnaire géniale, fait se dérouler l’histoire du 
sombre Heathcliff et de la brûlante Cathy, à celui qui vit 
jadis Yseult et Tristan tenter, par un amour désespéré, de 
forcer les portes du temps et d’atteindre à l’éternel, à celui-là 
même qui fut le berceau de tant de légendes celtiques chan- 
tant cette perpétuelle recherche de l'amour par delà l’amour, 
eette soif universelle que Perceval ne parviendra à étancher 
qu’en tendant aux lèvres humaines le Graal enfin retrouvé, 
rempli jusqu'aux bords du sang d’un Dieu. 

La terre où nous introduit l’auteur de La Quête de Joie est 
une terre désolée par labsence. Terre de fièvre et de désir, 
comme le disent ces brouillards qui sans cesse se dégagent 
des marécages, mais qui, lourds, ne peuvent s’élever et prendre 
leur essor. Terre pourtant éternellement visitée de présences 
insaisissables, que décèlent seulement ces soudains tressaille- 
ments, ces grands souffles traversant le ciel, ces cris et ces 
appels au loin, ces immatériels jeux de lumière, Terre d’at- 
tente enfin. Comme le chasseur à l’affût épiant le passage du 
gibier, enfoui jusqu’au cou dans la « fièvre écœurante des 
flaques », le traqueur de l'Eternel guette la venue de l'être 


(1) M. Daniel Rops nous fait remarquer que Patrice de La Tour dy Pin (som 
prénom d’ailleurs pourrait bien l’indiquer) a une ascendance irlandaise. 
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désiré. Mais jamais n’apparaît la proie vivante. On découvre 
parfois sur le sol la trace fraîche attestant son passage, on la 
devinera soudain fuyant en plein ciel et hors d’atteinte, ou 
bien on la sentira glisser, perdrix invisible, entre les herbes. 
Mais on ne la pourra saisir. Toujours la solitude, toujours la 
promesse. Jamais la capture ni l’étreinte. 

Nous sommes aux lieux de la grande Quête ! C’est là que 
l’âme du poète nous apparaît, errant à la recherche d’une Pré- 
sence souveraine, capable de consoler sa solitude, et d’une 
Joie suffisamment certaine pour pouvoir combler son désir. 


#* 
LES 


L'heure est venue pour nous d’entrer plus avant dans son 
secret, et de préciser les hasards, les voluptés et les déceptions 
de cette quête. Il nous faut maintenant, par delà la flore et la 


faune de cet imaginaire terroir, nous faire attentifs à ces per- 


sonnages mystérieux qui, tels des gnômes, des lutins ou des 
korrigans, viennent par moment hanter la lande et dont l’in- 
fluence est si profonde sur l’esprit inquiet du quêteur. 

Au premier rang, ceux que Patrice de La Tour du Pin 
appelle les « Enfants de Septembre ». 

Qui sont-ils, ces êtres étranges qui tiennent à la fois de 
l’homme et de l’oiseau ? Leur visage est semblable au nôtre, 
mais ils ont des ailes, et volent là où nous ne pouvons aller. 
Nul doute qu’ils ne soient l’incarnation, la personnification 
même de nos désirs. 

Des Enfants, d’abord. Tous nos désirs nous apparaissent 
sous le visage de l'enfance. Les plus profonds ne sont guère 
autre chose que des reviviscences de nos états d'âme passés, 
de cet âge où, dans la candeur, tout nous semblait souhaitable 
et possible. 

Ce sont les Enfants de Septembre. Septembre, ouverture de 
la chasse : dans un tournoïiement de plumes et de sang, s’abat- 
tent les oiseaux de rêve ! Septembre, saison des regrets, où la 
lourde maturité du fruit proclame l’épuisement de la sève, où 
la nature s’attarde à farder les restes d’une beauté finissante 
et condamnée. Où sont-ils nos désirs d’antan ? 
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_ Voici longtemps qu'ils nous ont quittés, à mesure que les 
déconvenues et les brutales réalités de l’existence tuaient 
notre penchant au rêve : 


« Jeux d’enfants, oubliés, vides... 


Comme ils sont tristes ! 
Et maintenant croiser sur des flots inconnus, 
Dans la foule abrutie et lourde des touristes, 
Avec un cœur indifférent qui ne bat plus ! » 


Mais il nous arrive parfois d'appeler vers nos jeunes 
espoirs. Qui n’a fait retour, pas à pas, jusqu’aux Paradis per- 
dus de l'enfance, persuadé que la vie avait en lui faussé 
queique chose, que l’expérience l'avait durci, qu’il avait besoin 
de rafraîchir son regard et son amour ? 

Le poète s’est mis à la poursuite de ses désirs envolés. Leur 
sillage est encore visible, mais, eux, demeurent insaisissables : 


&« A l’aube je gagnaïi la lisière des bois : 


Par une bonne lune de brouillard et d’ambre, 2 Tes 
Je relevai la trace, incertaine parfois, ) k te 
Sur le bord d’un layon d’un Enfant de Septembre. “LA 


Les pas étaient légers et tendres, mais brouillés, 
Us se croisaient d’abord au milieu des ornières 
Où dans l’ombre, tranquille, il avait essayé 


… . . . n 30 
D'e boire, pour reprendre ces jeux solitaires D - 
Très tard, après le long crépuscule mouillé. é | 
Et puis ils se perdaient plus loin parmi les hêtres +2 


Où son pied ne marquait qu’à peine sur le sol : 
Je me suis dit : il va s’en retourner peut-être r 
A l'aube, pour chercher ses compagnons de vol, Ds 
En tremblant de la peur qu’ils aient pu disparaître. “ 


JI va certainement venir dans ces parages pe 
A la demi-clarté qui monte à l’orient, L 
Avec les grandes bandes d’oiseaux de passage fe Un. 
Et les cerfs inquiets qui cherchent dans le vent É 
L'heure d'abandonner le calme des gagnages. Ë 


Le jour glacial s’était levé sur les marais : 

Je restais accroupi dans l'attente illusoire, 

Regardant défiler la faune qui rentrait 

Dans l'ombre, les chevreuils peureux qui venaient boire 
Et les corbeaux criards aux cimes des forêts. 


VA. 
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brûlés de la même soif, mais incapables de supporter l'at- 
tente, ils n’ont pu demeurer à l’affûüt dans les roseaux. Ils sont 
partis à la poursuite des Anges rebelles : 


< Alors, ils ont suivi le fil des grandes routes 
Pour s’enfoncer profondément dans les déserts, 
Et bousculés de ci de là, sans qu’ils s’en doutent, 
Par le vent animal et fou de haute-mer : 
Ils ont sonné les débuchers dans la lumière, 
D’un bout du monde à l’autre un lancé triomphal 
Quand leurs meutes levaient un ange solitaire 
Loin dans l’âme... » 


Eux non plus ne sont pas revenus. 


« On les attend toujours, mais ils ont disparu : 
Ils ont été traînés aux obscures retraites : 
Par des brouillards mortels où leurs pas sont perdus ». 


L’immense désir qui les soulevait a soutenu leur marche 
vers le but impossible. Ils se sont égarés pourtant « dans les 
déserts de la souffrance », faute d’un guide assuré pour les 
conduire. Ah ! certes, leur aventure n’aura pas manqué de 
noblesse, 


« Mais ils sont morts d’amour au fond de quelle impasse : » 


Faut-il les plaindre ? N'est-ce point, au fait, la mort qu’ils 
cherchaient, ces passionnés qui n’avaient plus de goût qu’à 
l'au-delà de la Vie, qui sentaient confusément qu’une disso- 
lution de leur être devait précéder leur accès aux infinis 
rivages ? Mais, hélas ! que n’ont-ils trouvé cette mort qui, 
seule, n’eût point été trompeuse, qui loin de les conduire au 
néant, eût fait de la Vie leur partage ! La leur fut décevante, 
puisqu’elle les a détruits sans pleinement les accomplir. Elle 
demeure glorieuse pourtant, car elle rend témoignage à 
l'Eternel désespérément poursuivi. Pauvres amis, vaincus par 
le sort et cependant si beaux, si dignes de pitié et d'amour | 
Le poète en dresse le fier et douloureux nécrologe : 
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« Mort de folie — dans un ravin, en fin décembre ; 
Mort de froid et de vertige — sur les abîmes ; 
or Mort de fièvre — dans un marais, en fin décembre ; 
. Mort d’orgueil —— si loin sur les hauteurs de l'esprit 
ERA Après avoir blessé un ange ; mort en mer 
| Mosuer, un héros, un grand ami, surpris 
+ SRE Par le vent, un autre foudroyé dans les airs 
LS 0e Si près de la lumière qu’on l’a retrouvé 
f Ex Aveugle ; mort n’importe où, Foulc, presque arrivé, 
Dont la sauvagerie ressemblait à la mienne... 
Morts ils ont forcé les limites lointaines, 
| Le ciel tout boursouflé de soleil, qui flamboie 
Gi" Te Si tristement.… 
Fe Le Quête de Joie ! Quête de Joie ! » 


_ Sans doute ont-ils rencontré les Tentateurs embusqués tout 
. au long des chemins de la Quête, tendant leurs pièges sous le 
__ pas des chercheurs. Eblouis par leurs fallacieuses promesses, 


_ ils ont fait au carrefour l’irréparable choix qui devait con- 


_ sommer leur perte, cédant, les uns à l’attirance des marais, 
d’autres à la séduction des cimes. Croyant possible de se 
soustraire à leur nécessaire condition d'hommes, ils ont fait 
violence à leur nature, reniant leur intelligence ou leur chair, 

sans pouvoir échapper dès lors soit à l’enlisement des sens, 

_ soit à la sécheresse de l'esprit. Qu'il est difficile de sortir de 
_ soi, de s’avancer au delà des choses, de courir vers l’éternel, 

sans risquer de s’égarer pour toujours, de se laisser prendre 

Fe _ aux faux mirages, de succomber aux Tentateurs qui cher- 

chent à nous simplifier, mais qui nous tuent, ne satisfaisant 


_ qu’une part de nous-même, et nous abandonnant brisés, dis- 
sociés, morts. 


d *+ 
4) ** 
Ces Maîtres d’erreur, le poète les connaît bien, Il sait pour- 
tant qu'il n’en faut point trop médire. N’ont-ils pas leur uti- 
De *ar | 
‘50 lité ? Tout n’est point mensonge dans leur appel. S'il en était 
autrement, auraient-ils sur nous si grand pouvoir ? Ils ne 
_réusissent à nous séduire que parce qu’ils rencontrent en nous 
une certaine connivence, un besoin foncier, inaliénable, préa- 
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Iäblement accordé à leur implacable exigence. Il faut cepen- 
dant savoir à temps se dégager de leur emprise, 


Ils sont légion ces Tentateurs ! Deux pourtant se distinguent 
entre tous. Deux anges, deux démons autour desquels gra- 
vitent plus ou moins tous les autres : Laurence et le prince 
Ullin. Ceux-là marquent les deux pôles extrêmes, antithéti- 


ques, des périlleuses influences. Quel trouble, au cœur du 


poète, à chaque fois qu’il voit briller sur la lande au clair de 
lune, la robe blanche de la femme infiniment désirable, l’ar- 
mure du chevalier terrible et fascinant ! Laurence : prêtresse 
de la chaïr, Ullin : prophète de lesprit. Tous deux promet- 
tent l’oubli et l’extase. 


Laurence, c’est la femme idéale, digne sans doute d’être fol- 
lement aimée pour sa beauté splendide et ses veux pleins de 
mystère. Son nom même est une musique délectable aux sens 
comme à l'esprit. Si tyrannique que soit son attirance char- 
nelle, r’allons point cependant nous la représenter sous les 
traits irritants de quelque Messaline. Elle n’est pas le piège 
facile tendu aux appétits vulgaires. Son charme n’en est pour 
cela que plus dangereux et perfide. Elle envoûte l’homme tout 
entier, celui-là surtout qu’un plus grand idéal torture et que 
guette le désespoir. 


Peut-être le poète songe-t-il à tant d’infortunés qui finirent 


dans les bras de cette magicienne, lorsque, énumérant les 
échecs de la Quête, il écrit : 


« D’autres sont descendus aux vallées les plus vaines.. 
Ils rêvaient de trouver ces philtres enchantés 
Où l’on descend aux Paradis par lâcheté ». 


1 sait, pour l’avoir lui-même éprouvé, que Jamais l'appel 

. . pe A , 
de la chair ne se fait plus impérieux qu'aux heures où l’on 
croit davantage s’en être affranchi. Pourrait-il oublier jamais 


cette lamentable aventure qui lui fit mesurer sa faiblesse. Ils 


étaient partis, un jour, toute une bande de hardis quêteurs de 
Joie, pour ces hauts pays du Froid, solitudes désolées, vouées 
à la seule présence de l'Esprit. Hélas ! il a suffit d’une fleur 


D 
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rencontrée dans ces lieux déserts, pour lui faire remonter au 
cœur toute la nostalgie des terres vivantes, volontairement 
délaissées. Combien la vie paraît tentante, lorsque son sou- 
rire nous vient retrouver au sein des mortes solitudes : 


« Mais entre les flaques de gel, 
Je vis paraître une anémone 
Si transparente que personne 
N’avait entendu son appel, 


Son appel tout fait de lumière 
Comme dans les yeux féminins 
L'étoile d’orient lointain, 

Si caressante et douce et chère. >» 


É Il n’en a pas fallu davantage pour les détourner des cimes, 
_ et les ramener, captifs, au long des pentes glissantes et 
_ fatales : 


« Alors lâchement, nous sommes revenus à l’aube, 
Tous feux dehors, pavillon haut, 
Avec des anémones d'hiver 
Cueillies par brassées sur le lac, 
Avec des anémones dans tes cheveux 
Qui jetaient au soleil d'avril 
Une bouffée de senteur matinale 
Epuisée en toi seule, ma chère 
Ame, ma floraison nouvelle, 
Avec des anémones dans ton sourire 
Qui palpitent quand tu respires 
Et que j’étreins ta si douce chair de femme, 
Lumineuse et caressée tout le printemps. » 


Telle est l’infernale séduction de Laurence. Elle brise Île 
“ressort des âmes fières et les engloutit peu à peu dans le som- 
meil des sens. Et certes le poète n’ignore point quelles com- 
plicités peut trouver la Tentatrice jusque dans son propre 
cœur. L'art n’a-t-il pas développé en lui le goût des trou- 
-blantes ivresses ? : 


« Moi que la lente fièvre des marais démange, 
Qui voudrais m'enfoncer plus avant dans l’oubli 
Dans le lâche brouillard des poèmes étranges ». 
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Naturellement sensible à la beauté des formes, pourrait-il 
demeurer indifférent aux charmes de Laurence ? Son vers, 
s - - L LA L La e ’ \ 
d'ordinaire si dépouillé, se pare, lorsqu'il la célèbre, de fleurs 
et de lumière : 


< Voici que montent les aubes, d’une blancheur 
Eclatante, au seuil d’un fouillis d’anémones 
Lumineuses, dans la matinale fraîcheur. 


Pour entrer dans la danse légère d’avril 
Vos yeux ont pris la douceur des clairs de lune, 
Et leur lumière brille et joue entre les cils. 


Voici monter la grande extase des réveils 

Et vous marchez parmi les fleurs printanières, 
Heureuse et cueillant des monceaux de primevères 
Pour les jeter à pleines mains dans le soleil ». 


Se laissera-t-il donc enfermer au fatal jardin d'amour, sur 
lequel veille un ténébreux archange ? 


« C’est un jardin secret et tranquille, où s’amassent 
Les iris noirs et les anémones de mer 
Que l’on va recueillir dans l’ombre à marée basse. 


Aucun vent n’y pénètre du ciel grand ouvert ; 
Les voix mêmes des oiseaux passant se sont tues, 
Qui volent vite et très haut dans le ciel clair ». 


Jardin fermé, réservé à la seule volupté des sens. Le poète 
connaît la tyrannie de la chaïr, jalousement destructrice de 
tout ce qui passe son empire. L’ensorcelante voix de la bien- 
aimée couvre la rumeur des appels infinis, sa main douce et 
caressante verse la nuit aux paupières lasses de battre vers 
l'impossible lumière. Laurence prétend combler notre désir 
illimité par la promesse trompeuse d’une minute éternelle : 


« Rien au delà : une Eve au parfum solitaire 
Ne prête pas l’oreille aux rumeurs de là-bas, 
A part celle, sourde et profonde, de la terre ». 


Mais non |! La terre ne nous peut suffire, à nous. Le poète 
me se laissera pas asservir. Il lui faudrait pour cela, il le sait, 
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sacrifier toute une part de lui-même, la plus essentielle et læ 
_ plus chère, celle qui s ’émouvait en lui si ardemment, lorsqu'il 


bien-aimée et lui jeter, après tant d’autres, ce cri : 


t 


«< Que je puisse assouvir la soif qui me iorture ! > 


Maintenant dégrisé, il se sépare d’elle. Sans violent éclat, 
mais avec une résolution à la fois douloureuse et tranquille. 
Un sourire adoucira l’irrémédiable adieu, mais, du même 
_ coup, garantira son caractère définitif. 


 désincarné, au spirituel grandiloquent, au stoïque, de demeu- 
: rer au moment du départ si humain et si tendre i M sait bien 
_ que si Laurence ne lui peut suffire, du moins quelque chose 
2 d'elle Jui appartiéndra pour toujours. IH devine qu'il doit pré- 
server en lui cette part délicate, féminine et charnelle, que 


nulne peut étouffer sans attenter à la fraicheur et à léqui- 


* Ce corps parfait de la femme, cette merveilleuse créature 
: de Dieu, si extraordinairement accordée à l'un des pôles 
nécessaires de son amour, il s’en voudrait de le détruire dans 
un élan de fanatisme sacrilège, Il avouera même à la Tenta- 
__ trice, en un sentiment d'humble tendresse, le cas qu ‘11 fait 
tés encore de sa beauté trop certaine : 


« Vois-tu, pour tout ce qui n’est pas éternel, 
C’est vraiment la mesure de toutes choses ». 


-_ Pourtant sa dernière parole ne laissera à Laurence aucun 
doute sur la raison profonde de son départ, et toute la nostal- 
gie de l'infini semble émaner de ces quelques syllabes inco- 
lores qui ont la transparence et la vibration du cristal : 


& Mais pour le reste, Laurence, tout le reste ?.… » 
* 
** 


vainqueur, le quêteur de Joie s’évade du jardin d'Amour, qu’il 


guettait dans le vent du soir le passage des Anges Sauvages. 
Il a bien pu, dans un instant de folie désespérée, courir à la. 


Comme nous savons gré au poète de ne pas jouer ici au 
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Mais voici Ullin ! C’est presque toujours au moment, où, 
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voit se profiler sur l’horizon la silhouette hallucinante du 
nouveau Tentateur. Les devinant prêtes à le suivre sur « les 
hauteurs vierges où souffle l'Esprit », Ullin guette les âmes 
fières que la chair n’a pu satisfaire. 

Nulle autre séduction en lui que le feu terrible de ses pru- 
nelles. Mais qui s’est laissé prendre à leur fascination ne con- 
naîtra plus le repos. Lui, ne se présente pas comme Laurence 
paré des charmes de la vie. Il est le prophète de la mort des 
sens et le Prince des Pays du Froid. 

Le voici tel qu’il apparut d’abord au poèëte : 


« T1 était haut dressé sur son cheval, — un mort 
Prodigieux, — la bête en son élan fauchée, 
Le poing ganté de fer et crispé sur le mors, 


Surgi brutalement d’une tombe cachée, 
I se détachait obliquement sur le ciel, 
Haletant d’une longue et noire chevauchée. 


Ses yeux me fascinaient d’un éclat irréel, 
De ce soleil secret dont brillent les Archanges 
Et les initiés aux rythmes éternels ». 


Plus tard, avouant à Lorenquin, le maître de la Quête, l’em- 
prise que ce noir séducteur a su maintenir un temps sur lui, 
le poète décrira. ainsi la sorte d’épouvante sacrée et de brü- 
lante attirance qu’il éprouvaïit lorsque l’aïle de l’Ange terrible 
passait et repassait sur lui : 


€ Je l’ai nommé Ullin, qui est un cri de bête : 
Il a le vol pesant des grands oiseaux de nuit 
Et l’odeur, et le souffle sourd dans le silence. 


Maître, si vous pouviez savoir comme il me hante, 
Comment chaque désir qui m’écarte de lui 
Il le tue, quand il vient rôder, la nuit tombante.. » 


Plus jaloux encore que n’était Laurence, Ullin n’accepte 
aucun partage. Qui veut le suivre doit abandonner toute com- 
plaisance trop humaine. L’implacable héraut du spirituel à 
Jétat pur prêche, exige le renoncement absolu à tout ce qui 
fait sourdre en notre cœur le moindre mouvement d'amour 
trop sensible. Tout regard en arrière demeure interdit : 
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€ Il faut briser tous les regrets qui s’interposent >. 


À ce prix seulement, l’esprit de l’homme pourra accéder aux 
- régions désertiques, inviolées, séjour exaltant des âmes intré- 
pides. 
Entendons Ullin proposer son austère évangile : 


« Ne cède pas à la souffrance, 
A l’enthousiasme, à l’effroi : 
Je t’enseignerai les absences, 
Toutes les voluptés du froid ». 


Ce n’est pas à l’homme seulement que le prophète adresse 
son appel. Il exige également du poète le mépris des artifices 
du langage et des vaines attitudes littéraires. Il vient lui rap- 
peler la vertu de l’abstention et du silence : 


« Il faut abandonner la brume du poème : 
Ma règle ne veut pas de ces concessions 
Qui servent à masquer l’impuissance suprême. 


ss... 


Par la route montante de la connaissance, 
Vous irez vers le seuil grand ouvert de la Mort 
Avec une âme haute et gorgée de silence ». 


Désabusé de tout ce qui n’a pas de valeur éternelle, com- 
ment le quêteur de Joie pourrait-il ne pas subir l’ascendant 
d’une aussi totale exigence ? De quel regard d'envie n’a-t-il 
pas vu le Tentateur, suivi de la flottille de ses généreux 
adeptes, mettre le cap sur la haute mer : 


ï & Ullin-Roi : regardez l’escadre qui s'avance, 
L'oiseau du froid marqué sur tous les pavillons ! » 


Car Ullin règne sur les eaux sans rivage, comme sur les som- 
mets glacés. Il est le prince de (ous les lieux déserts où l’on 
s'enfonce sans espoir de retour. | 

Un jour le quêteur de Joie s’est risqué, sur ses pas, à la folle 
aventure. Il a voulu suivre le Prophète, monter avec lui vers 
les solitudes sacrées, courir avec lui cette chasse éperdue, 


« Vers les froides clartés qui devaient nous parfaire ». 


: 
« 
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Ge fut d’abord une enivrante randonnée. Les strophes du 
poète qui nous la décrivent vibrent encore de l’exaltation de: 
ces minutes inoubliables : 


« Et nous avons marché tous les deux vers le Nord, 
Vers le Nord lumineux et vif des hauts gagnages, 
Où vibrent follement les abois et les cors, 
Quand surgissent les grands voiliers d’anges sauvages 
Qui-ne retrouvent pas la porte des cieux morts ! 


Courons : la pleine lune doit veiller encore, 
Sur la futaie où rentrent les oiseaux de nuit : 
Nous allons détacher notre meute sonore 
Avant de parvenir aux cimes de l'Esprit 

Sur la jetée irradiante de l’aurore ! 


Courons : les bords du ciel sont déjà découverts, 
Nous pouvons dans le vent brandir nos oriflammes, 
Les aboïs maintenant sont répétés et clairs : 
Toujours plus loin dans les solitudes de l’âme ! 
Courons ! Nous allons les mener jusqu’à la mer... 


I1 faut absolument les suivre sur les plaines, 
Les pentes au levant qui craquent de blancheur, 
Voir resplendir à l’aube des îles lointaines 

Où les oiseaux de mer, les cygnes, les pêcheurs 
D’eaux profondes, se sont alignés par centaines ; 


Et les anges cerclés de givre et de soleil 

Prendre leur vol, d’un seu! coup d’ailes, sur la glace, 
Et les enfants surpris à l’heure du réveil, 

Affolés par l’éclat brutal des cors de chasse, 

Lever leurs mains encor pesantes de sommeil ! » 


Pourtant la course se prolonge, sans que jamais surgisse la 
vision promise, sans que naisse la bienheureuse extase. Et, 
tout comme il a jadis compris la vanité de Laurence, cette 
fois, parvenu au faîte de l’esprit, le quêteur de Joie se rend 
eornpte du triste mensonge d’Ullin : 


« Mais rien, rien. maintenant le ciel est vide et sale : 
Le vent du Sud ? Il va pleuvoir un jour entier : 
Pourquoi m'avoir promis une aurore royale ? 

Et ces meutes qui ne cessent pas d’aboyer, 
Que voient-elles, le cou tendu dans la rafale ? » 


*« is ; 


Au delà, toujours au delà ! L'esprit, pas plus que la chair, 
ne nous peut suffire. Le poète s’arrache donc à l’envoñtement 
d’Ullin : 


« Tu n’avais que des bras étroits, 
Un cœur froid de pierre tombale.. >» 


Il reste que l'influence du séducteur n’aura pas été tout à 
fait vaine, Grâce à elle a éclos au cœur de l’homme inquiet 
cette aspiration vers un bonheur qui dépasse l'horizon des 
_ sens. Ullin n’a pu nous faire atteindre à l'infini, il nous en a, 
_ du moins, donné la hantise. C’est l’aveu même du poète, qui, 
Dr -dout en reniant le Maître, reconnaitra : 


« Et c’est pourtant dans ton étreinte 
Amicale, que j'ai souffert à 
D'un ciel à jamais recouvert 
Par ta stérilité contrainte ». 


*+ 
LES 


PRE 


Mais silence aux Tentateurs ! La calme lucidité du Quêteur 
de Joie a démasqué tout leur mensonge. Le moment est venu 
pour lui de faire le point : 


&« Recueillons-nous ; allons reviser nos amours : 
Tous ces marais fermés sentent la pourriture, 
La décadence : il faudrait quitter pour toujours 

Ce qui fut notre seule nourriture. 


Gette nuit sur l'étang de Foulc, en fin décembre, 

Ces passages dans l’ombre et ce grand ciel hanté, | 

Tout cela serait-il une extase de chambre, 
Un aveu brutal de stérilité ? » 71 


Laurence, Ullin et tous leurs comparses tendaient à faire : 
de nous des êtres inhumains et déformés. Ils conspiraient, en 
sens divers, à détruire en nous l’une de ces parts de notre 
être total, que nous ne saurions abdiquer sans nous détruire. 
Du moins nous ont-ils communiqué la certitude que nous ne 
pourrions trouver que dans un certain au-delà de nous-mêmes 
la voie qui conduit au bonheur. Et la vérité dernière com- 
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mence lentement à se faire jour : le sacrifice exigé par les 
Tentateurs apparaît à la fois excessif et trop court. Excessif, 
parce qu’il altère en nous l’équilibre de la nature, Trop court, 
parce qu'il réserve à l’homme mutilé le droit de se complaire 
en quelque illusoire souveraineté, fût-elle de la chair ou de 
l'esprit. 

L’instant n'est-il pas venu où il nous faut 


RE RER RE aller dans l’heure interminable 
Un peu plus loin que toute chose désirable ? » 


Celui-là seul peut espérer se retrouver tout entier, qui aura 
su se perdre tout entier, faire de lui-même un sacrifice sans 
réserve : | 


« C’est maintenant qu’il faut franchir le pas extrême 
De l’irréel, aller un peu plus au delà ; 
Nous avons dépassé les faciles climats 
Où les hommes croient voir le mystère suprême, 


Maintenant il faudrait vous dépasser vous-mêmes ». 


Le Maître viendra-t-il, qui seul nous pourrait enseigner les 
chemins praticables de ce nécessaire renoncement ? Une 
vision, capable d’éclipser la blancheur de Laurence et la 
sombre fascination d’Ullin, surgira-t-elle enfin aux landes 
désolées de notre désir ? 

Mais oui ! La voilà tout à coup, dominant les forêts, les 
étangs, les hameaux et les grèves, la réponse appelée par cette 
terre enfiévrée d’espérance, l'apparition qu’exigeait, pour 
obtenir sa cohérence et son unité, ce paysage inachevé, ce 
décor de préparation et d’attente. Telle, voit-on se dresser, aux 
carrefours des campagnes bretonnes, fleur miraculeuse et 

- pourtant quasi naturelle d’un sol prédestiné aux germinations 
chrétiennes, la grande croix de pierre ou de bois, vers laquelle 
semblent converger avec harmonie les lignes des champs, des 
sentiers, des toits de chaume et des murs. Du soudain recueil- 
lement de toutes choses vient de naître, au pays de la Quête, 
l'image souveraine dont la grandissante aurore rejette au 


néant les Tentateurs. Les rumeurs de la chasse ont cessé, le 
3 
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silence envahit les bois, plus un soupir, nul bruit d’aile, toute 


la nature demeure en suspens. Debout sur la terre du désir, 
le quêteur regarde, éperdu : 


« La croix haut plantée sur le ciel, 
Un sourire immense et vif de joie, 
La mer des Anges qui étincelle… >» 


Vision surhumaine, par laquelle l'amour qui montait des 
profondeurs de nos ténèbres connaît que l’Amour-même est 


descendu. Voici le lieu de la Rencontre. A l'aspect du divin 


Crucifié, le poète a soudain compris pourquoi rien, au cours 
de sa recherche obstinée, n’a pu jusqu'ici le satisfaire : 


« Je le sentais venir par delà le silence, 
J’attendais dans le soir jusqu’à l’épuisement 
Ce long tressaillement qui prouvait sa présence ». 


Elevé aux confins sublimes du spirituel et du charnel, trait 
d'union entre le ciel et la terre, l'Homme-Dieu vient soumettre, 
sans les détruire, et notre chair et notre esprit. Il est le centre 
de toutes choses, le point d’attraction de tous nos désirs. Nous 
avions vainement cherché parmi les créatures le lieu d’un 
possible séjour, 


« Et nous ne voyions pas que tout gravitait autour du Christ ! » 


Nous le comprenons maintenant. Le voilà trouvé, le seul 


Maître dont l’intransigeance, à nulle autre comparable, pro- 


pose aux disciples héroïques un total dépassement d’eux- 
mêmes, sans les contraindre aux mutilations barbares, 
Certes, il ne méprise point notre condition charnelle, Celui 
qui daigne révéler le mystère de son invisible Essence aux 
transparences d'un corps semblable au nôtre, Il sait l'exigence 
de nos sens, Celui qui va jusqu’à donner sa chair en nourri- 
ture et son sang en breuvage. Si loin qu’il nous puisse entrai- 
ner vers les cîimes, Celui-là ne nous imposera aucune attitude 


inhumaine. Il n’interdit point les larmes, ni les sensibles mou- 
vements du cœur. Nulle tendresse, ici-bas, que sa tendresse, 


à Lui, n’apparaisse plus certaine : 
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« Solitude ! Quand on est seul avec Lui, 
Quand on le caresse, doucement, quand on le console, 
Quelle absence donnerait un tel vertige ? »' 


Pourtant c’est bien par delà les sens qu’il nous veut con- 
duire. Les parages glacés où nous entraîne Ullin n’égalent 
point en pauvreté les solitudes où l'Amour nous appelle. Le 
poëte en fera bientôt l'expérience : 


< Je ne sens déjà plus la même attirance 
De la terre — mais l’autre, prodigieuse, grandit ». 


Dépouillement si total, qu’il fera passer l'amant du Christ 
par cette nuit des sens et de l’âme, si magnifiquement chantée 
par saint Jean de la Croix. Et c’est bien du Cantique Spirituel 
que paraît, pour nous le décrire, s'inspirer La Quête de Joie. 

Nous sommes pourtant bien loin, ici, de l’âpre ascèse des 
Tentateurs. Qui s’enfonce au désert de l'Amour tout rafraîchi 
de la divine Présence, ignorera, en effet, l’agonie du voyageur 
égaré aux sables torturants de l’orgueil : 


< Par la vertu désaltérante de l’ombre 
Est disparue cette haute soif de connaitre, 
Et je suis resté extasié comme un pendu... » 


Et voici qu’autour de la Croix sanglante, le quêteur de Joie 
trouve, agenouillés, tous ses compagnons d’exil, abandonnés 
au long des chemins, et qu’il n’espérait plus rejoindre. Toutes 
présences lui sont rendues, en ce lieu où règne l’infinie Pré- 
sence. 


Certitude solennelle, qu’en une peinture magnifique — véri- 
table «: Crucifixion » dont la précision des touches, la naïi- 
veté, le sobre éclat, rappellent la manière des primitifs — 
Patrice de La Tour du Pin s’est essayé de nous traduire. Ce 
tableau constitue la deuxième partie d’un des plus étonnants 
poèmes de La Quête de Joie, celui qui a pour titre « Le Christ 
voilé » : 

Au centre de la toile, un Christ « de haute noblesse » étend 
ses bras immenses : 
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« Il se dresse très haut dans le ciel terne et vide, 
Si douloureux dans l’âme et navré dans le corps 
Qu’on a voilé ses yeux d’une pitié perfide ». 


A ses pieds, émergeant de l'ombre, par étages et masses . 
successives, les voici, tous ceux que l’immensité du désir a 
poussés « aux Sources du Vrai Sang ». Les plus proches 4 
d’abord : ces veneurs infatigables dont le poète entendit si 
longuement, par la lande, aboyer les meutes et retentir les 


COIS : 


« Plus bas, si près de Lui, qu’ils ont cloué leurs lèvres 
Sur la plaie d’où le sang s’échappe doucement, 
Tous les Quêteurs de Joie, brülant de quelle fièvre : 


Ils ont jeté leurs oriflammes rouge et blanc, 
Et les calices qu’ils remplacent par leurs bouches, 
Tellement ils ont peur de perdre un peu de sang ». 


À quelque distance : les innocents, les enfants de rêve, 
toutes ces incarnations du désir, qui passaient en longs vols 
fous dans le ciel triste de septembre : 


« Les enfants. ils ne paraissent pas très farouches : 
Ils se sont rapprochés pour reconnaitre mieux 
Ce Christ nu, que des mains de gens inconnus touchent. 


Is ont abandonné leurs mères et leurs jeux : 
Ils ne savent pas bien si leurs cœurs se déchirent : 
Leurs yeux puérils sont follement curieux ». 


Tout à fait à l'écart, inconsciente de ce grand mystère 
d'amour, vaguement séduite pourtant par l’étrangeté du spec- 
tacle, se presse la grande foule anonyme, dont les groupes 
indistincts et compacts fournissent au reste du tableau ce sou- 
bassement matériel, que l’art du Gréco se plaît à donner au 
vertical élancement de ses compositions supra-terrestres : 


< La Foule… elle est venue à ce jeu de la Croix, 
Vêtue de pourpre et d’or comme pour une fête 
Et l'entoure de loin attentive et sans voix. 


Enfin, dans un angle de la toile, trois Tentateurs, royale- 
ment parés, regardent, d’un œil sombre, 


« Le livre que leur tend un enfant donateur ». 
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Maintenant la céleste vision s’est éteinte. La lande a repris 
sa physionomie monotone et triste. Mais, revenu de son extase, 
le poète ne peut oublier l’appel qu’il recueillit sur les lèvres 
divines : 


< Aime-moi : montre-moi jusqu'à quel point tu m'aimes, 
Jusqu’à quel point tu peux te dépasser toi-même : 
J’agrandirai ton cœur pour contenir tout ton amour... 


Rappelle-toi : ce vase secret que tu portais sous ton manteau, 
Que tu as rempli toi-même à ma blessure, 
Pourquoi le cacher honteusement, jalousement ? 


Pourquoi ne pas le montrer aux autres, leur donner ? » 


Nouveau Perceval, héritier du saint Graal, le Quêteur pour- 
rait-il, au retour des sources de la Joie, se refuser au témoi- 
gnage ? Saurait-il garder silence, lisant la détresse et l’implo- 
ration aux yeux de la multitude humaine ? 


< Brusquement le désir de sauver m'a saisi, 
Les moins lâches, les plus petites des victimes ». 


Il leur chantera la « belle légende » qui fleurit au pays de 
la Quête. Puisse-t-elle les séduire comme elle l’a séduit lui- 
même et les conduire où elle l’a conduit ! 


& Plaise au ciel qu’un seul cœur, un jour, s’en accommode 
Et parvienne, joyeux, jusqu’à l’amour divin. » 


De cet amour il n’est lui-même que. l’indigent annonciateur. 
Il devra se souvenir toujours qu’il n’est pas le maître des dons 
éternels. 

Mais, si modeste qu’elle soit, comme elle reste haute et 
sacrée cette mission du poète, que Patrice de La Tour du Pin, 
s’adressant à ses jeunes disciples, définit ainsi dans la Vie 
Recluse : 


e I1 faut donner la Joie à ceux qui en ont besoin, vous-mêmes qui 
vivez d’elle en avez perpétuellement besoin : entrez dans ceux qui 
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n’ont pas soif pour leur donner la soif, dans ceux qui ont soif pour la 
leur donner encore, dans ceux qui se croient désaltérés pour la leur 4 
rendre, car ce n’est pas vous qui dispensez la Joie, mais c’est bien É 
vous, à cause d’elle, qui pouvez donner la soif » (1). ë 
4 
d 


Leçon dernière de ce maître à l’âme ardente qu’un isole- 
_ ment forcé condamne présentement au silence. 

_ Nul doute qu’il ne nous revienne de ces longs mois de 
_ claustration, de souffrance, de méditation et de prière, spiri- 

_tuellement enrichi et plus apte encore à nous conduire. Et Re 
_ puisse son message de Joie et son témoignage à l'Amour Pré- 
_sent contribuer à rajeunir un monde dévoré par le deuil et 
__ par l'absence ! 


Louis BARJON. 


CEUX DU « JAGUAR ;, 


L'odyssée de Dunkerque 


IT (1) 


L’équipage du Jaguar devait rester cinq à six jours à 
Ronarch. Cette période de notre passage à Dunkerque est la 
plus confuse dans ma mémoire. J'en ai gardé le souvenir 
d’une fatigue physique et morale extraordinaires. Je me rap- 
pelle seulement qu’on en était à ce point de tension nerveuse 
d’avoir parfois envie de se colier dans un coin et de pleurer 
un bon coup pour se détendre, Mais il y avait les hommes, 
il y avait surtout un travail considérable, car sans arrêt 
pendant ces journées et ces nuits de bombardement inces- 
sant il fallait panser, nettoyer, éplucher, organiser vaille que 
vaille l'évacuation vers l’hôpital..… Sale besogne s’il en fut ! 
Où étaient les beaux principes de chirurgie d’armée qu’on 
nous enseignait jadis ! C’était de l’emballage plus où! moins 
précaire, un garrot installé tant bien que mal, une fiche d’éva- 
cuation bâclée, et en route, Les ambulances n’y suffisaient 
plus, on avait pris des camions, et tout cela était dirigé sur 
Zuydcoote. Nous n’avons pas une fois demandé en vain un 
volontaire. Nos brancardiers avaient pourtant un rude travail 
et il leur fallait un rude cran pour faire leur devoir quand les 
avions fonçaient en rase-mottes, à toucher les arbres et les 


toits. 


C’est vers le 24 ou 25 que nous devions assister au début de 
la retraite anglaise. Jusqu’à ce jour, nous espérions tous, fol- 
 Jement sans doute, que Dunkerque tiendrait comme le disait 
la fiére proclamation de l’amiral Platon. Mais nous vimes 
déboucher un après-midi, non sans stupeur, à un tournant 


(1) Voir le N° du 25 juillet 1941. 
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de rue le long de la caserne, deux files de fantassins anglais, 
se dirigeant vers le port, sans armes, sans paquetages, s’arré- 
tant parfois à un camion abandonné au bord du trottoir pour 
y prendre un paquet de cigarettes, une bouteille de whisky... 
ça sentait la déroute à plein nez. Alors, pris d’une inquiétude 
folle, nous leur demandâmes où ils allaient. 

… «Nous sommes relevés par les Canadiens... » 

Drôle de relève tout de même ! Et pendant plusieurs jours 
le défilé continua. Dieu seul sait combien d’entre eux furent 
victimes des attaques aériennes qui allaient en se multipliant. 
Ce furent une bonne partie des clients de notre poste de 
secours, car par miracle, à la caserne même, un seul homme 
à ma connaissance fut blessé dans un geste d’héroisme ma- 
gnifique que je redirai plus loin, 

Pourtant on espérait encore. On se raccrochaït au moindre 
bruit, « les Anglais avaient débarqué cent tanks à Calais. 
non à Ostende. — Nos vieux cuirassés Paris et Courbet 
avaient anéanti à Boulogne les Allemands par milliers. » 
En réalité la partie était virtuellement perdue pour Dun- 
 kerque. Il s’agissait maintenant d’évacuer l’armée cernée et 
c’est pour cela qu’il fallait tenir à tout prix quelques jours 

encore. 

Pendant toute cette période, l'aviation allemande eut incon- 
testablement la maîtrise de l’air. En quinze jours à Dunkerque 
je n'ai vu que trois avions français, trois Morane en patrouille 
un beau soir... La R. A. F. nous envoyait bien des chasseurs, 
mais il se trouvait régulièrement — le service de renseigne- 


ment allemand fonctionnait bien — que, quelques minutes 
après leur départ, les bombardiers allemands revenaient, trou- 
vant le champ libre. 


La D. C. A. faisait ce qu’elle pouvait. Pour être juste, il faut | 
reconnaître que, si la débâcle anglaise fut l’amorce de l’éva- 
cuation des Flandres, leurs hommes de la D. C. A. furent par- 
faitement à la hauteur et qu’on peut saluer bien bas leur 
héroïsme. J'en ai vu de mes yeux, à plusieurs reprises, se 
faire hacher à leur poste jusqu’au dernier souffle, servant 
leurs grosses mitrailleuses et leurs fameux « pams-pams ». 


249 


Lfe9 fo DER Sa é \ 
EMPIRE QUIL PRE ANSE 


JIU Pen À 8 


CEUX DU ( JAGUAR » 


L] Pour ya) TIR): 
feuag ep je FÉRIS 


Le. 


à SE. Se TN ME 
; (© US CU et ee nee Ê 


CITÉ NOUVELLE 


Les nôtres n'étaient pas en reste. Les régiments de D. C. A. 
repliés autour de Dunkerque tirèrent tant qu’ils le purent, 
tant qu’ils eurent des munitions. Mais la partie était vraiment 
trop inégale, L’ennemi tenait l'aérodrome des Hemmes de 
Marcq à 35 kilomètres à peine sur la route de Calais. Les 
avions n’avaient qu’à décharger leurs bombes n’importe où 
et en cinq minutes étaient de retour au terrain pour faire leur 
plein à nouveau. 

Ils subissaient d’ailleurs aussi de lourdes pertes, et j’en ai vu 
plus d’un tomber. Les Stukas avaient une maîtrise admirable, 
et je dois rendre cette justice à nos adversaires que je n’avais 
jamais vu, en exercice, des bombardements en piqué aussi 
magnifiquement réussis que ceux que j’eus l’occasion de voir 
à Dunkerque. 


Le dimanche 26 mai nous eûmes dans la matinée quelques 
instants de répit que je mis à profit pour aller à la messe 
à la cathédrale avec M... C'était impressionnant, cette grande 
église, témoin des luttes acharnées de 14-18, et de nouveau 
dans la tourmente, presque vide, avec à peine une dizaine 
de personnes en plus de nous. 

Dans l’après-midi, je vis arriver à Ronarch, le médecin en 
chéf G.., de la Direction centrale du Service de Santé, venu 
de Paris en mission par l’Angleterre, et arrivé à Dunkerque 
en vedette rapide. II venait essayer d'organiser l'évacuation 
des blessés de Zuydcoote. Il arrivait à une période de calme 
relatif mais nous lui promîmes aimablement, B.…. et moi, 
qu’en fait de bombes il ne tarderait pas à être servi. C’est ce 
qui se produisit dès le lendemain matin, où le pilotant en 
ville pour quelque achat, nous fûmes assez rapidement sur- 
pris par une avalanche d’explosifs et obligés d'accepter l’abri 
que nous offrait une brave épicière. Dieu merci les caves de 
Dunkerque avaient sans doute été conçues par des précur- 
seurs et étaient d’une efficacité remarquable. Nous avons eu 
chaud, d’ailleurs, ce matin-là, car il tomba une bombe à 
toucicr la maison, sans autre mal pour nous que cette extra- 
ordinaire sensation de déplacement latéral brusqué, caracté- 
ristique d’une explosion de fort calibre à proximité. 
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Il y avait à Dunkerque trois ou quatre cents prisonniers 
allemands capturés depuis l’encerclement, Primitivement ins- 
tallés au Fort Ouest, on les transféra peu après notre arrivée 
dans un grand cargo hors de service, le Saint-Octave, échoué 
dans la darse de la marine. Le commandement en fut confié 
pour 48 heures à E... en attendant l’arrivée des gardes mobiles. 
Je le vis arriver tout fier de ce premier commandement |! 
Je fus pour la même période médecin des prisonniers, ce qui 
était assez compliqué, car plusieurs avaient besoin de panse- 
ments et qu’il n’y avait rien sur le Saint-Octave. C'était un 
spectacle assez pittoresque que ces immenses cales où les pri- 
sonniers s'étaient installés tant bien que mal. Il faut recon- 
naître que ce n’était pas le dernier cri du confort, mais 
n’étions-nous pas tous logés à la même enseigne ? Aussitôt 
que ce fut possible, ils furent évacués sur l’Angleterre par 
deux bâtiments de la flotille du Pas-de-Calais, l’'Emile Des- 
champs qui devait quelques jours plus tard nous sauter sous 
les pieds, et le chalutier armé Patrie. Ce dernier évacuait en 
outre quelques marins et officiers, en particulier soixante 
hommes du Jaguar (c'était le 2 juin). Il fut attaqué par un 
avion allemand à la mitraille, et par un hasard extraordi- 
naire, seuls quelques-uns des prisonniers furent atteints au 
milieu d’un chargement considérable. 


Je n’ai jamais su s’il avait pu être fait état de la demande 
formulée par un lieutenant aviateur, le plus ancien des offi- 
ciers prisonniers, proposant que la présence des prisonniers 
allemands sur le Saint-Octave soit signalée au commandement 
allemand par T. S. F., mais il est sûr qu’il ne reçut jamais 
la moindre bombe, alors qu’à quelques centaines de mètres 
à peine, la caserne Ronarch était copieusement encadrée. 


La plupart des malades ou blessés allemands que j'eus 
entre les mains paraissaient extrêmement fatigués. Je veux 
bien croire que les combats des journées précédentes avaient 
dû être assez durs. Il fut convenu qu’on me les mènerait 
chaque jour à la visite, si possible en embarcation pour leur 
éviter le tour de la darse. Ils attendaient leur tour devant 
l'entrée de l’abri et se montrèrent assez crânes, je dois dire, 
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un jour où cette attente coïncidait avec une visite plutôt 
tumultueuse de leur aviation. 

J'ai bavardé assez longuement avec l'officier aviateur dont 
je parlais tout à l’heure. Bien entendu, courtoisie la plus 
grande de chaque côté, Mais pour finir mon interlocuteur me 
glisse sournoisement : 

— Pour quand attendez-vous les troupes allemandes à Dun- 
kerque ? 

— Mais, il n’en est pas question |! 

— C’est curieux, me répondit-il simplement, car j'ai été fait 
prisonnier le 21, et d’après ce que je savais des positions alle- 
mandes à cette date, nous aurions dû avoir la ville deux jours 
plus tard. 

Pour une fois le programme adverse subit un certain retard. 
Et cette quinzaine sauva des milliers et des milliers d'hommes. 


_ La plus grande partie de la population civile avait évacué. 


Il restait cependant quelques habitants dans la basse ville, et 
certains faubourgs, comme Saint-Pol-sur-Mer, Malo, Rosen- 
dael, avaient conservé une grande partie de leur population. 
Malheureusement le ravitaillement risquait de devenir diffi- 
cile et la question de l’eau allait se poser, angoissante. Je vois 
encore l’amiral Platon, à qui j'avais pu aller rendre visite un 
soir, comme il achevait de diner avec ses officiers, me décri- 
vant les côtés tragiques de la situation, en particulier au point 
de vue sanitaire. Sur l’ensemble des médecins civils requis, 
quatorze avaient cru bon de s'enfuir, abandonnant leur clien- 
tèle, et le Gouverneur de Dunkerque se proposait de mettre 
en commun tout le personnel des services de santé militaire, 


civil et maritime, pour {âcher de parer à ce problème. Il ne 


me cacha pas que j’aurais à me préparer à être expédié dans 
quelque localité avoisinante, ce qui ne me souriait qu’à moi- 
tié, car c’était la certitude d'y être fait prisonnier, mais j’es- 
sayai de l’accepter avec le sourire. Aussi bien la question fut 
abaïtonnée par suite du resserrement de l’étau ennemi autour 
de Dunkerque. 


Ce soir-là, il vint encore quelques avions qui passèrent au- 
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dessus de nos têtes sans que l’amiral Platon jugeât utile de 
s’en préoccuper pour sa sûreté personnelle. Il ne restait qu’à 
l’imiter, tout en nous entretenant des souvenirs de la 10° D.C.T. 
Pour finir, comme je lui disais la conduite admirable de nos 
marins dans toute cette aventure : 

— Mon vieux, vous pouvez être fier de l’ancre que vous por- 
tez sur le bouton de votre uniforme, car elle n’a pas, jusqu’à 
présent, reçu beaucoup d’éclaboussures ». 

Je le revis une dernière fois le lendemain du gros bombar- 


dement du 27 mai. Après une journée de pilonnage effroyable, | 


il ne restait plus de Dunkerque que des ruines. Je vis près de 
Ronarch l’amiral qui circulait seul, inspectant ce qui restait 
de sa ville. Il me souhaiïita bonne chance pour le Fort Ouest 
où j’essayais alors de me rendre. 


M... avait obtenu, le 26 mai, l’autorisation qu’il réclamait 
depuis l’arrivée à Dunkerque, de sortir ses hommes de la 
caserne Ronarch où il craignait de les voir s’énerver à la 
longue. Il faut dire que ces pauvres gars faisaient un sale 
métier, des corvées au port très pénibles et dangereuses. mais 
ce n’était pas encore le pire. Ce qu’ils détestaient surtout, c’est 
cette impression de se sentir noyés dans cette masse d'hommes 


de toutes provenances qui remplissait la caserne. C’est un 


genre de vie que n’aime pas le marin, surtout celui du petit 
bateau, habitué à se sentir les coudes serrés entre ses cama- 
rades et ses chefs. M... rêvait d’en constituer deux ou trois 
sections et de partir se battre dans la nature. Un premier point 
fut acquis par l’autorisation de s’installer pour son compte, 
avec promesse d’être utilisé par la suite. 

Donc, le 26, vers la fin de l'après-midi, nous partons à quatre 
ou cinq, suivis d’un second maître mécanicien armé d’une 
pince-monseigneur, sous la conduite d’un secrétaire d’Etat- 
Major de la Marine, à la recherche de bonnes caves pour faire 
nos plans de cantonnement. Nous étions plutôt crasseux, une 


barbe de quatre à cinq jours, des uniformes couverts de ma- 


zout, de poussière et de sang... le tout assez peu engageant. De 
plus, la plupart des maisons où nous entrions étant abandon- 


nées, il fallait forcer les entrées des caves, ce qui inquiéta fort 
quelques civils, et nous valut d’être cueillis par la police à la 
sortie d’un soupirail. L’erreur fut vite relevée et nous res- 
tâmes un instant bavarder avec ces braves agents de ville. Ils 
nous apprirent que les Anglais commençaient à détruire leur 
matériel, crevant les réservoirs d’essence et incendiant leurs 
camions. Pourtant on essayait encore de ne pas croire à la 
retraite, on accusait même la cinquième colonne d’avoir pro- 
voqué ces sabotages d’un astucieux coup de téléphone. Puis- 
sance de l’optimisme ! 

La soirée s’annonçait presque calme, Devant la caserne, de 
l’autre côté de la darse, les réservoirs à mazout continuaient 
de brûler, une explosion de temps en temps annonçant l’em- 
brasement d’un nouveau tank. À gauche un autre incendie 
achevait de consumer une scierie. Et, masquant dans un ciel 
d’une incroyable pureté les deux tiers de l’horizon, une épaisse 
colonne de fumée dense signalait tragiquement cet invraisem- 
blable champ de bataille. 


Comme rien ne se passait, j’essayai même, pour la pre- 
mière fois depuis ces quatre jours, de me déshabiller pour 
dormir. Peine perdue d’ailleurs. Un quart d’heure plus tard 
les sifflements bien connus, les fracas des explosions nous 
obligeaient à nous remettre sur pieds. Toute la nuit se passa 
ainsi, plus ou moins entrecoupée d’alertes de ce genre. 


Au matin, M. devait emmener ses cent cinquante hommes 


_ jusqu'aux abris que nous avions visités la veille et où nous 


étions bien décidés à nous installer convenablement. C'était à 
la limite de la basse ville, du côté de la rue de Soubise, quatre 
maisons faisant les quatre angles d’un carrefour, toutes les 
caves avec plusieurs entrées et très bien voûtées. 

On mit les hommes à l’appel, à s’équiper. À ce moment la 
ruée aérienne reprend et l’on apporte de nouveaux blessés. 
Nous n’étions que deux à ce moment-là au poste de secours, et 
je décide de rester au moins jusqu’à l’arrivée de B..., qui était 
allé faire un tour à Zuydcoote. Je devais retrouver M... le soir 
même. Ce ne fut en réalité que deux jours plus tard, et après 
mille péripéties de part et d'autre. Le bombardement du 27 
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mai à Dunkerque devait, en effet, dépasser tout ce qu’il était 
possible d'imaginer. Dès huit heures la sérénade commenca et 
elle se continua jusqu’à neuf heures du soir, sans arrêt, par 
rafales de trente à quarante avions se succédant tous les quarts 
d'heure. J’ai entendu estimer à 15.000 bombes de rupture de 
tous calibres et 30.000 bombes incendiaires ce qui fut déversé 
sur la ville dans cette seule journée. Ce fut vraiment la mise 
à sac en quelques heures. Bientôt la ville n’était plus qu’un 
immense brasier. La D. C. A. fit tout ce qu’elle put, mais beau- 
coup de pièces étaient prêtes à rendre l’âme et les munitions 
commençaient à manquer. 

Et pendant tout ce temps continuait la retraite anglaise, 
comme un flot ininterrompu balayant les murs du centre de 
la marine. Cette fois-ci il n’y avait plus rien que des hommes 
qui fuyaient en désordre, il n’y avait même plus cette demi- 
tenue des jours précédents. C’étaient des hommes hagards, 
courant vers le port, terrorisés par les incessantes attaques des 
avions qui descendaient de plus en plus bas, mitraillant et 
bombardant sans relâche. 

Combien vimes-nous de blessés ce jour-là ?.… Plus de deux 
cents certainement. À peine pansés et évacués, ils étaient rem- 
placés par de nouveaux blessés qu’il fallait soigner à leur 
tour. Certains mouraient entre nos mains ; pour d’autres 
mortellement atteints nous ne pouvions plus rien qu’un peu 
de morphine peut-être ! et elle commençait à manquer. 


Un soldat anglais se précipita dans la caserne en criant : 
« Air raid, air raid »… On ne pouvait rien en tirer d’autre. Un 
autre était rendu fou furieux à la seule vue d’un casque, et il 
nous fallut dissimuler les nôtres pour qu’il nous fiche la paix. 
On avait vraiment les nerfs à fleur de peau, mais le travail 
était si pressant qu’on n'avait même plus le temps d’avoir 
peur. Je me rappelle la tranquille placidité du commandant 
L.. essayant de convaincre les inutiles de rester aux abris 
pour éviter les embouteillages, le courage des chauffeurs de 
camions, des brancardiers qui s’exposaient sans relâche pour 
charger et décharger les blessés. 


Et l'héroïsme fou du maître-armurier D... qui, n’y tenant 


256 CITÉ NOUVELLE 


plus de voir une mitrailleuse lourde inutilisée sur le quai où 
elle avait été abandonnée, eut le temps de tirer quatre ou cinq 
coups sur un avion volant très bas avant de se faire faucher 
par un éclat de bombe ou de mitraille, je ne sais plus ! Nous 
avons été le ramasser. Il avait une plaie affreuse à la cuisse, 
et je n’ai pas pu encore savoir s’il avait pu supporter le trajet 
de Zuydcoote et être opéré à temps. 


Parmi les camions anglais abandonnés sur la route et dans 
le parc de la marine, il y en avait, bourrés de munitions, qui 
se mirent à flamber vers le soir avec un bruit de fusillade inin- 
terrompue. Il sautait des flammèches dans toutes les direc- 
tions. Bientôt les locaux de l’Intendance maritime étaient en 
feu. Puis, vers 6 heures, ce fut le tour de la caserne Ronarch 
dont les étages supérieurs et toute la partie non protégée de 
l’aile nord s’allumèrent comme une torche. La position ne 
tarda pas à devenir intenable et tandis qu'avec des volon- 
taires, V.. sortait les caisses de munitions, B... décida d’éva- 
cuer le poste de secours. Mais nous avions là quinze ou vingt 
blessés dont un médecin militaire anglais. Et plus une seule 
ambulance ! B... commence à faire charger un camion qui se 
trouvait là pendant que je cours dans les rues à la recherche 
d'un autre. J’en avise un assez vite, bien décidé à le réquisi- 
tionner. Il est d’ailleurs abandonné, ce qui simplifie le pro- 
blème. Rien à faire pour le mettre en route. Heureusement sur- 
vient un brave homme de réserviste qui sortait d’une cave où 
il s'était mis à l’abri, et meilleur mécanicien que moi, il réus- 
sit à me dépanner. Retour en vitesse à Ronarch, entre deux 
haies de camions en flammes. 


Nous achevons tant bien que mal le chargement de nos 
pauvres bougres, bien inconfortablement certes ! Ils sont par- 
fois empilés les uns au-dessus des autres ! Et en route pour 
Zuydcoote. Impossible de passer par la route la plus courte 
qui traverse la ville et Malo-les-Baiïins. C’est une série ininter- 
rompue d’entonnoirs et de débris amoncelés. Il faut prendre 
la route qui longe le canal de Furnes. Nous sortons par le 
quartier de la gare. un véritable rideau de feu. Partout des 
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débris informes, des cadavres de chevaux ou d'hommes, des 
squelettes de maisons ‘dont tiennent par miracle quelques 
bâtis de cheminée. À chaque carrefour on aperçoit un nouvel 
incendie, et sur toutes les routes, ce sont des files lamentables 
de civils, vieillards, femmes et enfants fuyant l’enfer. Dès la 
sortie de la ville, un fouillis invraisemblable de camions ren-. 
versés dans les fossés ou le canal. Heureusement l’encombre- 
ment n'était pas encore complet et nous arrivâmes à passer 
sans trop de difficultés. A 8 heures nous entrions dans le sana- 
torium. 


Tout ce que l’armée du Nord comptait de groupes sanitaires 
où d’ambulances d’armées avait reflué sur cet immense éta- 
blissement, véritable ville dans les dunes. Au demeurant, 
c'était parfaitement adapté à ce qu’on pouvait en attendre 
dans ces circonstances. Trois équipes chirurgicales opéraient 
sans arrêt dans trois salles d’opérations différentes, se relayant 
toutes les quatre ou six heures. Mais le spectacle le plus affo- 
lant était la salle de triage installée dans l’immense salle de 
spectacle du sanatorium. 


Les ambulances faisaient une queue ininterrompue devant 
la rampe d’accès à cette saile où les blessés, dont les brancards 
étaient alignés sur des tréteaux, attendaient leur tour d’être 
examinés. Il y avait là peut-être six à huit cents blessés, atten- 
dant patiemment, se trouvant presque bien là, malgré leurs 
souffrances qu’on ne pouvait calmer aussi vite qu’on l’aurait 
voulu, après les transports qu’ils avaient eu à subir, venus de 
partout, de Dunkerque, de Cassel, de Lille, de Belgique, de 
tous les points de ce cercle qui se rétrécissait inexorablement 
chaque jour, Presque pas de plaintes, pas de cris malgré les 
blessures affreuses, seulement un regard implorant vers les 
médecins et les infirmières qui ne pouvaient pourtant aller. 
plus vite. 

J'étais éreinté « crevé, mort, hagard », m'a écrit plus tard 
le médecin-capitaine B.., un jeune agrégé de Bordeaux que 
j'eus la joie d’y retrouver. Nous n’avions pratiquement rien 
pris depuis la veille, à part quelques biscuits et quelques 
gouttes de rhum. Aussi je me jetai sans faire de difficultés sur 


4 


CITÉ NOUVELLE 


le diner que m’offrit mon camarade. Puis, après avoir longue- 
ment causé avec lui, je quittai l’hôpital militaire pour me 
rendre à la ferme Nord où je retrouvai mes camarades de la 
marine. | 
La soirée était toujours aussi belle avec ce ciel bleu imper- 
turbable, mais souillé sur toute la moitié, vers Dunkerque, par 


les flammes immenses et les fumées des incendies. Ce soir la 


croix rouge nous protège, encore qu’un avion se soit amusé 
à mitrailler la cour de la ferme deux jours plus tôt, mais avant, 
il faut le dire, l’installation des emblèmes de la convention de 
Genève. On va pouvoir dormir en sécurité, mais on est si las 
qu’on ne se décide même pas à aller se reposer ; on regarde 
_ brûler Dunkerque dans la nuit. 


_ Au matin, toujours infatigable, B... repart pour essayer de 
ramener de Dunkerque des vivres et des pansements, car la 
- crise va devenir aiguë pour ces deux sortes d’articles. Je repars 
avec lui pour essayer de retrouver mes camarades, le rendez- 
vous de la veille n’ayant pu avoir lieu. À défaut P.…. me 
demande d’assurer le service du Fort Ouest où il y a cinq cents 
hommes et pas de médecin. Je me demande d'ailleurs si les 
gens du Jaguar ne s’y trouvent pas déjà, car ils n’ont sûrement 
pas pu tenir dans leurs cantonnements en ville sous le bom- 
bardement de la veille. 

Nous filons dans un superbe camion Chevrolet, récupéré 
par B.. sur les dépouilles anglaises, que mon camarade pilote 
_ lui-même avec maestria, et il en faut pour circuler dans ces 
dédales autour de Zuydcoote, encombrés maintenant de tout 
ce qui revient de Belgique ou des Flandres. Le matériel est 
répandu un peu partout, dans les bois, les prairies, les petits 
chemins. Derrière les Anglais commencent à refluer les 
troupes françaises qui ont assuré dans la mesure du possible 
la retraite de leurs alliés avant de commencer à embarquer 
elles-mêmes. C’est dire que la circulation n’est pas commode. 
Nous prenons la petite route de la côte qui passe le long du 
Fort des Dunes, et longe au nord les immenses bâtiments des 
aciéries de Firmigny encore intactes. Plus loin, vers Malo ter- 


CEUX DU « JAGUAR » : 259 


minus, il n’y a plus moyen de passer. Nous retrouvons, par le 
quartier de Rosendael, la route de Furnes. Finalement nous 
aboutissons au commandement de la Marine, dont le bâtiment 
tient encore debout comme par miracle. 


Autour de nous quelques marins parmi lesquels je retrouve 
des gars de chez nous sous la direction de S.. Ils sont une 
vingtaine qui ont perdu le reste la veille, après les bombarde- 
ments et les incendies qui les ont chassés de cave en cave. 


D’après ce qu’on nous dit de droite et de gauche, le rassem- 
blement serait au Fort des Dunes. Je commence à connaître le 
chemin et je prends la conduite du groupe. D’abord il s’agit 
de trouver un moyen de transport, car un marin digne de ce 
nom ne va tout de même pas se transbahuter à pied au milieu 
d’un tel luxe de voitures abandonnées. Il y en a d’ailleurs, à 
côté de nous, tout un lot dans le parc de la Marine, qui n’atten- 
dent que notre choix. S... l’arrête sur un camion superbe qu’il 
met en route avec le concours de ses mécaniciens. Seule- 
ment ce matériel anglais a de drôles d’astuces, et pour com- 
mencer nous avons des mots avec la boîte de vitesse qui paraît 
ne vouloir marcher qu’en première. Peu importe, on part 
quand même. D'ailleurs si celui-là nous lâche, il n’en manque 
pas d’autres le long de la route ! 


On repasse le canal. Les Fritz commencent à bourdonner 
en l’air. Il semble qu’ils en veulent à la route de Furnes qui 
est, évidemment, un bel objectif pour leurs mitrailleuses. On 
s’arrête un moment, et puis zut. on ne va tout de même pas 
attendre toute la journée leur bon plaisir. En route à nou- 
veau. Par miracle le moteur démarre en troisième. J’interdis 
formellement au chauffeur la moindre panne. Au début ça 
va sur des roulettes. Nous doublons sans scrupules tout ce qui 
se trouve devant nous. Mais à mesure qu’on approche de 
Zuydcoote l'encombrement augmente. Si ça continue je vais 
me faire avoir un rapport par un des officiers qui règlent la 
circulation ! Il est vrai que tous ces marins ont l’air tellement 
_ décidés que personne n’ose rien leur dire. Bien entendu, les 
renseignements qu’on nous avait donnés, mélangés à mes 
souvenirs du voyage du matin, n’aboutissent qu’à nous faire 
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; tromper de chemin, et après avoir traversé non sans peine le 
734 village de Zuydcoote, laissant l’hôpital sur notre gauche, alors 
Ne qu’il devrait être à droite, nous finissons par nous ensabler 
> près du sémaphore, beaucoup trop dans l’est. Il y a bien des 
marins, mais pas ceux que nous cherchons. A leur avis, il fau- 
drait aller voir vers Bray-Dunes. Pourqoi pas à Nieuport ! 
Je tiens à mon Fort des Dunes et je me refais expliquer la 
route. Il faut reprendre la route de Furnes à Dunkerque et 
passer le canal trois ponts plus loin. 


L’encombrement n’a pas diminué, bien au contraire, toute 
une file de camions anglais a rappliqué derrière nous. En 
outre le sable est bien gênant. Repartir à pied ? Pas ques- . 
tion, d’ailleurs si nous ne trouvons pas les camarades au Fort 
des Dunes, nous n’allons. tout de même pas briquer toute la 
région à pied quand les camions et l’essence sont si bon mar- 
ché ! Déjà les « Jean Gouin » ont trouvé planches et fagots 
et S.. entame une superbe marche arrière. Un premier camion 
en travers de la route se laisse assez facilement persuader 
d’avoir à manœuvrer. Un second, par contre, est plus récalci- 
trant. Il est rendu à la mer, il va pouvoir rembarquer et se fout 
du reste ! Voilà, par dessus le marché, qu’il se met à pleu- 
voir. Nous avisons quelques imperméables abandonnés sur 

- lesquels nous excitons l'instinct de pillage ancré au cœur de 
chaque marin, et pendant ce temps je reprends les arguments 
convaincants auprès du chauffeur anglais. J'ai heureusement 
une certaine culture en « slang » que m'a appris jadis le 
secrétaire du consul à Leith, en échange d'histoires marseil- 
laises, et je déverse une bordée d'injures à ce malheureux 
Tommy qui n’en revient pas ! Pour finir nos marins les pous- 
sent et la voie est libre. jusqu'au prochain encombrement. 
Mais maintenant nous connaissons bien la technique et nous 
finissons par rallier la grand’route, puis le chemin du fort. 


On décide de laisser le camion à quelque trois ou quatre 
cents mètres, pour éviter les mésaventures de tout à l'heure. 
D'ailleurs voici une nouvelle passe d’avions volant assez bas. 
Mais là, dans les dunes, nous avons des abris naturels remar- 
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quables et nous accueillons avec beaucoup de mépris cette 
manifestation, qui nous fait perdre tout de même un bon 
moment. Je finis par aller aux renseignements à l’intérieur du 
fort, laissant S... s’occuper des hommes et du camion. 

Le Fort des Dunes me paraît sans valeur militaire sérieuse. 
- I] sert pour l'instant de P. C. à un colonel qui s’essaie à regrou- 
per et à rassembler toutes les unités dispersées qui défilent 
dans les parages. Bonne besogne, mais guère commode. Ce 
colonel n’a pas vu le moindre marin, mais il me révèle l’exis- 
tence, à 800 mètres plus loin, de la batterie de Zuydcoote, 
exactement sur le bord de la plage. On laisse passer une nou- 
velle alerte pendant que je remercie ce colonel, et nous filons 
par les dunes vers cette batterie dont on voit flotter le pavil- 
lon. Les avions nous obligent une fois de plus à nous planquer 
sous les taillis des dunes ; la D. C. A. retentit de tous côtés et 
j'ai toutes les peines du monde à expliquer aux hommes qui 
sont avec moi qu’il est absolument inutile d’essayer de des- 
cendre un zinc avec leurs mousquetons. Je me demande d’ail- 
leurs où vont tous ces vilains moineaux qui font cap sur la 
mer, J’en aurai l’explication tout à l’heure. 


À 11 heures et demie, j’arrive enfin à la poterne de l’ouvrage 
où je retrouve S... et le reste du groupe que j'avais perdu dans 
la bagarre. 


J’ai souvent entendu des gens s'étonner de la facilité avec 
laquelle des hommes perdaient leurs unités, des officiers leurs 
troupes au cours d’une guerre de mouvement comme celle-ci. 
Les difficultés que nous avions rencontrées au cours de cette 
matinée à rester groupés au nombre très restreint de vingt- 
cinq et sur un trajet de moins de 20 kilomètres, n’ont appris 
à juger cette question avec beaucoup plus de circonspection. 
Et je n’étais pas au bout de mes peines, car à la batterie de 
Zuydcoote, pas plus qu’au Fort des Dunes, je ne trouvai mon 
Jaguar que je ne réussis à rallier que vingt-quatre heures plus 
tard. Qu’on imagine seulement, au lieu d’un espace aussi res- 
_ serré, une longue marche en avant ou en retraite, nous ne les 
aurions certainement jamais retrouvés. 


La batterie se composait de quatre pièces de marine de 
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194, dirigées contre la mer, et ne pouvant même pas toutes 
étre pointées contre la terre. Les marins étaient occupés à 
déplacer leurs pièces à grands renforts de palans et de ca- 
liornes, de manière à leur donner un champ de battage plus 
en rapport avec ce qu’on en attendait. 

Le commandant nous accueille et nous indique où faire 
manger nos hommes, puis nous nous rendons à l’abri des offi- 
ciers. Grande assistance, car il y a là le commandant et les 
officiers du secteur d’Ostende repliés de la veille à la nouvelle 
de la capitulation belge. Voilà tout notre flanc est dégarni et 


l’on sent bien que c’est la fin. Pourtant la ville tiendra six 
jours encore. 


Au moment où nous allons commencer à déjeuner, on 
apporte un radio en clair ordonnant aux chefs d'unité de se 
mettre en rapport avec les autorités ennemies ! Stupéfaction ! 
Mais il n’y a pas d'adresse, ni de signature et, bien entendu, 
personne n’y peut croire. Quelques instants après survient 


_ l'explication : l’opérateur apporte la répétition du message, 


complet cette fois-ci ; c’est aux unités belges qu’il est destiné. 


Nous faisons honneur au menu servi par le quartier-maître 
infirmier qui cumule en outre les fonctions de maître d'hôtel 
et de chef de la coopérative. Il essaie de m’engager comme 
médecin-major de la batterie et déploie toutes ses séductions : 

— Et puis vous savez, Monsieur le Médecin, si vous voulez 
vous laver, il y a tout ce qu’il faut à l’infirmerie ! 

— Tu me trouves donc si sale ?.… 

Il n’a pas tort d’ailleurs, car il y a beau temps que je me 
suis lavé et j’ai bien dû me raser une fois depuis la perte du 
Jaguar. 

Pendant que j'achève cette toilette, S.. m'appelle pour me 
faire contempler le spectacle extraordinaire de l'évacuation 


anglaise. Il y a là trois torpilleurs mouillés exactement devant 


le fort et les troupes sont alignées sur la plage, entrant dans 
Peau section par section, pour gagner les embarcations. Je 
comprends maintenant ce qu'allaient chercher nos avions de 
tout à l'heure, et je n’étonne qu’il n’y ait pas plus de dégâts 
apparents. Il ÿ en aura davantage par la suite, car un cama- 
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rade qui traversa le secteur quelques jours plus tard, me dit 
qu’alors la plage était jonchée de cadavres. 

Il faut tout de même essayer de retrouver M... Je décide S... 
à demander l’hospitalité de la batterie jusqu’à nouvel ordre 
et je me dispose à me rendre à la Ferme Nord où P.., me four- 
nira peut-être un moyen de rallier le Fort Ouest. 

L’infirmier maître-jacques est aussi chauffeur. En cinq mi- 
nutes il me dépose à l’hôpital où P... me promet effectivement 
de me faire conduire le soir même au Fort Ouest. 

Nous partons vers 5 heures avec un chauffeur qui connaît 
mal la route. L'activité aérienne est heureusement très réduite 


car nous restons bloqués plus d’une heure dans un petit che- 


min. Il y a là de tout : des chars, des gros camions, et surcroît 
d’embarras, voici que s’amène de l'artillerie hippomobile |! 
Bref la nuit tombe quand nous arrivons à Dunkerque dans le 


quartier de la gare. Nous essayons un premier chemin pour 


traverser Saint-Pol, maïs des entonnoirs nous bloquent. Un 
deuxième se trouve coupé par les inondations qu’on a tendues 
pour arrêter l’ennemi dans la région des Moëres à l’est de la 
ville, ces inondations se répercutant sur les niveaux des 
canaux environnants. Je n’entrevois plus aucun moyen de 


regagner le Fort Ouest ce soir et je me décide à faire demi- 


tour. 

Retour miraculeusement facile par la route de Furnes. Je 
partage une fois encore le dîner de la Ferme Nord. Je vais 
dire bonsoir à ceux qui sont encore là de mes blessés du 
Jaguar. Pour ceux qui sont à l'hôpital militaire, il faut renon- 


cer à les retrouver dans cette ville, 


L’atmosphère n’est pas très gaie d’ailleurs, la capitulation 
belge est pour Dunkerque une véritable catastrophe et dans 
les deux hôpitaux chacun s’attend à être fait prisonnier d’un 
moment à l’autre. D’autre part le ravitaillement se fait de plus 
en plus difficile. Bientôt il n’y aura plus de pansements et il y 
a à Zuydcoote quatre mille blessés. On en a bien évacué un 
millier par les malles que C... a pu réquisitionner à Ostende 
et par les bateaux-hôpitaux anglais, mais les vides ainsi créés 
ont été aussitôt comblés par de nouvelles arrivées. 


DÉTENU ET ne 
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Infatigable, B... me remmène le lendemain matin 29 mai. Il 
veut savoir ce qui se passe à Ronarch, en ramener si possible 
ce que le feu aura épargné de son infirmerie, passer également 
à Malo. Les avions nous laissent ce matin une paix royale, 
mais un autre genre de bombardement commence et des cla- 
quements beaucoup plus secs que ceux des explosions de 
bombes, retentissant là-bas sur Dunkerque, m'initient au bruit 
tout particulier de l’obus, côté arrivée ! Nous arrivons tout de 
même sans trop de difficultés dans le quartier de la Marine. 
Le tir s’est ralenti, mais nous en retrouvons les traces à un 
carrefour sous forme de gros éclats disséminés sur le sol. 


Halte à la Marine. Je vais aux renseignements sur mon 


Jaguar. Rien vu par ici. Je ne sais où trouver le commandant 


dont les services ont dû se transporter au bastion 32. Pendant 


que je pose quelques questions à un sous-officier, B.. me hèle 


du camion. Les 77 recommencent à pleuvoir et un gros éclat 
vient de manquer de peu, m’annonce-t-il, une rencontre avec 
mon casque. Je n’ai naturellement rien vu ni entendu. 


On démarre en vitesse et renonçant pour l'instant à sa visite 
à la caserne, B... revient sur Malo où nous arrivons par un 
dédale extraordinaire de rues dans un état ahurissant. Malo 
n’a guère été plus respecté que Dunkerque : l’église, l'hôtel de 
ville, ne sont plus que des ruines. A Willette, plus un carreau. 
Des familles entières ont envahi les Caves qui leur donnent 
une impression de sécurité relative ; c’est poignant ! Nous 
passons au milieu d'elles, distribuant quelques vivres que 
nous avions dans le camion. Il y a là de tout, des vieillards, des 
enfants, des bébés. L’un d’eux est malade, mais il n°y a plus de 
médecin ni de pharmacien. On regarde, on donne un conseil 
en passant. C’est facile, n’est-ce pas, à une pauvre mère affo- 
lée, de faire au fond d’une cave, et sans rien, le traitement 
approprié | Plus loin, je commence à délivrer de son plâtre 
une petite fille évacuée d’un sanatorium marin et je montre 
à la famille comment terminer cette libération qui aurait dû 
être faite, me dit-on, depuis plusieurs semaines. Je retrouve 
en haut B.…. en grande conversation avec des soldats qui se 
trouvent appartenir à la section d’un sous-lieutenant en traite- 
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‘ment à la Ferme Nord. Ces braves types ont sauvé toutes les 
affaires de leur chef et nous supplient de les lui rapporter. Ils 
sont installés eux aussi dans quelques trous, attendant l’ordre 
d'embarquement. 


B... me propose une nouvelle tentative vers le Fort Ouest. 
Tout à l'heure, j'étais presque prêt à abandonner, mais l’en- 
train de mon camarade me regonfle ! De toutes façons il veut 
repasser à Ronarch et c’est mon chemin. En route nous trou- 
vons trois marins couverts de farine qui sortent d’une cave. Ce 
sont les boulangers de la marine qui font du pain sans arrêt, 
ravitaillant tout ce qui en a besoin. Ils promettent une four- 
née tous les soirs pour la Ferme Nord. 

Le tir s’est arrêté. Nous repassons une fois de plus devant la 
Marine et joie ! j’apercois un gars du Jaguar sur un camion... 
Cest B..., un réserviste plein de bonne humeur. J’ai envie de 
lui sauter au cou ! Il me confirme que tout le monde est bien 
à l’ouvrage Ouest, avec le commandant M. Ils sont venus 
quelques-uns chercher je ne sais trop quel matériel. 

Je quitte B... Je ne le reverrai plus maintenant avant le 
dénouement | 

Une demi-heure plus tard, nous arrivons au Fort Ouest après 
lequel je courais depuis trente-six heures, et qui me paraît un 
véritable paradis terrestre. C’est un immense ouvrage, entouré 
de tous côtés par de larges fossés pleins d’eau, en bordure de 
la mer, à trois kilomètres environ de l’extrémité du port. Nous 
y parvenons par un trajet compliqué à travers Saint-Pol-sur- 
Mer à peu près intact, le long de la gare de triage et des raffi- 
neries de pétrole. On y entre par un pont qui a été partielle- 
ment démoli par une bombe, ce qui oblige à laisser les camions 
à l'extérieur. L'ouvrage lui-même a une forme rectangulaire, 
encadrant une vaste cour intérieure à découvert. Les pièces 
sont sur le côté nord, d’où part une sorte d’épi sous lequel se 
trouvent les casemates protégées avec infirmerie, cambuse, 
armurerie, dortoirs, etc. 

L’armement normal comprendrait environ trois cents 
hommes. Nous allons nous y trouver plus de six cents, car 
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; l'ouvrage Ouest a reçu tous les naufragés. Il y a là cent cin- 


quante hommes du Jaguar, trente du Chasseur IX, quelques- 
uns de chalutiers coulés, cent cinquante de Boulogne arri- 


vés là après un voyage extravagant. Ils ont été successivement 


en Angleterre, puis à Cherbourg et là réembarqués sur le Fou- 
droyant pour essayer de reprendre Boulogne qu’on croyait à 


ce moment occupé par des forces peu importantes. Le Fou- 
droyant n’a pu forcer l'entrée et est venu finalement amener 


à Dunkerque ses passagers que nous avons vus une nuit 


_ passer à Ronarch, se demandant ce qu’ils venaient faire dans 


: _ cette galère | 


Tout ce monde s’agite pour crganiser au mieux la défense. 
L’artillerie principale a son personnel au complet. Ici, au 


moins, les pièces peuvent pointer dans tous les azimuts. Le 
personnel en surnombre va être utilisé à la D. C. A. qui est 


_ très renforcée et à la défense rapprochée du fort. En outre on 


a créé deux sections, sous les ordres de L... P..., du Jaguar, et 
du lieutenant de vaisseau B... de Marine Boulogne, pour le cas 
d’un hypothétique coup de main. Les armes et les munitions 
ne manqueront pas, mais le point délicat serait la nourriture 
si jamais on avait à tenir complètement encerclé. Avec ce sur- 
croît de bouches à nourrir, les approvisionnements ne dure- 
ront pas huit jours si l’on ne peut se ravitailler chaque jour. 
Encore une fois c’est un ouvrage qui a été conçu pour défendre 


la côte contre un assaillant venu de la mer et non pas de la 
_ terre. 


Le commandant, officier des équipages, principal canonnier 
C..., avec qui j’ai servi jadis au 2° Dépôt, est doublé d’un lieu- 
tenant de vaisseau du Jaguar. M... et ses hommes, en quelque 
sorte passagers, concourent bien entendu à la défense. 


Avec quelle joie je les retrouve |! J'avais vraiment désespéré 
un moment d'y parvenir. Quand j'ai fini de raconter mes 
pérégrinations à M... il me raconte à son tour les siennes. 
Chassés successivement de leurs quatre-abris en ville par les 
incendies, ils ont dû évacuer, la nuit faite, pour le Fort Ouest. 
Pour ne pas traverser la ville, un des groupes a fait, sous les 
ordres de l’enseigne B..., du Jaguar, un circuit invraisemblable 


Ë CEUX DU « JAGUAR » 267 


par Coudekerque, Branche, Bergues (?), Petite-Synthe. Ils ont 
fait, disent-ils, près de 40 kilomètres pour relier deux points 
situés à peine à 4 kilomètres à vol d’oiseau et par surcroît ont 
failli tomber dans les lignes allemandes qui se sont singulière 
ment rapprochées, puisque M... place aux environs d'Ambouts- 


_ Cappel, à 7 ou 8 kilomètres environ, les départs des coups a 


arrosaient la ville ce matin, 


M... me fait faire le tour du propriétaire. Je vais installer 


mes quartiers à l’infirmerie, près de l’entrée du fort. J'y trouve 
un brave quartier-maître C..., et un matelot réserviste, C..., qui 
vont être des aides merveilleux pour moi pendant les quel- 
ques jours que je passerai au milieu d'eux. Avec le luxe de 
personnel et de camions récupérés, ambulances et brancar- 
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L’après-midi s'annonce bien. Les avions se tiennent à peu 


près tranquilles. Et après la tourmente des jours précédents, 


c’est un éden. Malheureusement ce répit ne durera pas. A 
8 heures on m’amène la première victime du fort, le vague- 
mestre, fauché sur la route au cours de son service, Des cama- 
rades l’ont trouvé inanimé à côté de sa bicyclette, avec un éclai 
dans la poitrine. Il n’y a plus rien à faire pour lui, mais tous 
ses camarades et ses chefs sont très frappés, car il était aimé 
de tous, et puis c’est le premier qui tombe de l'équipage du 
Fort, Au soir, on le portera au petit cimetière de Saint-Pol-sur- 
Mer. 

Les Allemands continuent à tirer par intermittence. Pour 
l'instant ils ne semblent pas s'occuper de nous, pas plus que 
de Mardick. C’est le port et la partie ouest de la ville, du côté 
de la gare, qui les intéressent plus particulièrement. Le Fort 
Ouest a déjà répondu la nuit dernière, mais sans observatoire, 
sans renseignements précis sur les corrections à apporter au 
tir, ce qui en diminue l'efficacité et permet à l'ennemi de se 
dérober assez aisément. 

Vers le soir revient le détachement S... Sur la route de Zuyd- 
coote au Fort ils ont été passablement ennuyés par les avions. 
Un second-maître mécanicien me montre avec un frisson 


diers ne manqueront pas. Il y aura du travail pour eux, hélas! 


1, 2 es 
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_rétrospéctif une jambe de pantalon traversée d’une balle de 


mitrailleuse : 

__ J'étais à motocyclette sur la route de Furnes, Monsieur le 
Médecin ; je vous jure que jamais je n’ai conduit si vite de 
ma vie. Je faisais au moins du 110 ! 

Je ne demande qu’à le croire. 

J’arrange comme je peux l’infirmerie en poste de secours. 
Le local est minuscule, mais il faut s’en contenter, car au Fort 
Ouest, c’est la crise du logement ces temps-ci. C’est relative- 


ment bien protégé contre les bombes par une épaisse couche 


de béton et de terre, mais beaucoup moins bien contre les 
obus, surtout venant du sud, ce qui est le cas, toutes les ouver- 


__ tures étant tournées de ce côté. On accumule ce qu’on peut 
_ de sacs de sable devant la porte et puis à Dieu vat ! 


Le matériel ne manque pas. Il y a, à deux ou trois kilomètres 
du fort, la gare de triage où sont garés deux trains sanitaires 
abandonnés, l’un belge, l’autre anglais, et un train de muni- 
tions. Immédiatement je trouve quatre ou cinq volontaires — 
vous parlez d’une aubaine, quand il est rigoureusement inter- 
dit de sortir du fort — pour aller compléter en camion notre 
matériel sanitaire. Ils me ramènent un stock pour un siège de 
plusieurs mois, sans compter les instruments chirurgicaux les 
plus hétéroclites… des forceps en particulier ! Quelle est la 
malheureuse femme qui viendra donner le jour dans cette 
misère |! 


Puis je vais faire un tour dans l’ouvrage. Il faut une bonne 
demi-heure pour en faire le tour. C’est malheureusement bien 
peu défendable contre l’aviation et je ne sais si l’on pourrait 
y étaler un assaut sérieux. On fera ce que l’on pourra, suivant 
les circonstances. Le moral est splendide partout, On vient de 
recevoir le premier numéro du « Jean Bart », que le com- 
mandant commente à l'équipage au moment du branle-bas. Et 
tout le monde se sent gonflé. Est-ce possible qu’on ne réussisse 
pas à tenir ? 

Pourtant il vaut mieux ne pas trop réfléchir. Le front belge 
n'existe plus. Pourra-t-on, en quelques heures, improviser une 
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ligne de défense sur l’Yser ? On a bien tenu il y a vingt-cinq 
ans. Oui, mais il n’y avait pas l’encerclement, on avait tout le 
pays derrière soi, on pouvait être ravitaiilé. Et maintenant il 
n'y a plus rien qu'une armée en retraite vers le port, sa seule 
planche de salut, maintenant qu’elle ne reçoit plus de muni- 
tions, qu’elle se trouve sans défense devant ce flot qui la sub- 
merge. | 

S.. me raconte qu'il a vu, sur la plage de Zuydcoote, la fin 
de l’embarquement des troupes anglaises sous un déluge de 
mitraille et de bombes, les plages, les dunes jonchées de 
cadavres. La situation est vraiment intenable ! 

On a réussi à faire marcher un appareil de T. S. F, avec les 
accumulateurs d’une camionnette hors d'usage. On se préci- 
pite au communiqué : « Le camp retranché de Dunkerque 
tient toujours |! »… 

Mais en même temps nous apprenons la prise de Cassel. 
Après c’est la rase campagne, la grande plaine des Flandres 
tout droit jusqu’à Dunkerque, sans autre obstacle qu’un réseau 
partiel d’inondation tendu depuis quelques jours dans les 
Moëres. 

X X X. 
(A suivre.) 
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« Elle et là devant ta maison », invitation permanente au 
Êe voyage, au risque, à l'aventure. Elle exige la marche, l'effort 
et le dépouillement. Séduits par son appel nous nous sommes 
_ pliés à ses disciplines. Devenus « routiers » nous avons été 
| ces garçons aux visages hâlés par le grand vent et épanouis 
par la joie des victoires intérieures, à la marche pesante, aux 
sobres uniformes de flanelle grise et de drap bleu, aux lourds 
 godillots poudreux que tous les Français ont rencontrés, ces 
&. dernières années, sur les chemins du pays. Nous chantions 


_ de la montagne, les vieilles chansons des métiers et du ter- 
roir, la splendeur de la vie pour qui sait la donner saus 
compter et le soir nous réunissions autour de nos feux, où 
_ nous mimions notre idéal, la population des villages auprès 
desquels nous plantions nos tentes. « En ces temps-ci, — écri- 
_ vait le Père Doncœur entre les 2 guerres, — où il est si urgent 
_ d’arracher aux langueurs et aux fièvres une race qui semble 
heureuse de s'avilir avant que de s’épuiser, n'est-ce pas un 
signe de salut que, dégoûtée des salons et des plages, une 
jeunesse s’élance sur les belles routes de France où saigneront 
ses pieds ? ». 

Nous avons pris la route un jour où nous étions fatigués de 
vivre comme tout le monde. L'homme a besoin de sortir du 
tout fait et de s'évader du conformisme borné. Il lui faut la 
vie que l’on bâtit minute par minute, l’imprévu des rencontres 
avec d’autres hommes ses frères, la découverte de beaux 
paysages avec de vrais amis, l’aventure au nom large et à 
la saveur âpre. 


Un jour aussi où nous nous trouvions compliqués et plats. 
Pour monter haut une vie doit être simple. Or la marche 
pénible, toujours tendue vers un but fixé à l’avance et dont 


rien ne peut nous détourner parce qu’il est beau, a une incom- 
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parable valeur d'épuration. André Mabille de Poncheville, 
le pèlerin pédestre de Rome et de Compostelle l’a bien com- 
pris, lui qui écrit en tête de son « Chemin de Rome » : « Ces 
voyages à pied dont l'habitude est à peu près perdue chez 
nous se maintient chez d’autres nations : voyages de simpli- 
cité qui en tirent tout leur charme et la principale raison de 
leur profit, voyages de délivrance où l’on rejette l’excès de 
civilisation qui nous empoisonne, voyages de chrétienté car 
cet excès est d’origine païenne et quand le corps exige toutes 
ses aises il est sûr que l’âme alourdie ne peut plus s'élever ». 
Ce que Saint-Exupéfy dit de la terre « capable d’en apprendre 
plus long sur nous-mêmes que tous les livres parce qu’elle 
nous résiste » est particulièrement compris par tous ceux que 
la Route, solide sous le pied et dure sous la fourche, a lente- 
ment formés. Nous découvrons, en avançant, notre pauvrete, 
notre faiblesse, tous nos défauts, mais aussi ces énergies la- 
tentes que le Créateur déposa en nous et lorsque nous retrou- 
vons les cités humaines, après nos camps, nous nous efforçons 
de transposer dans nos vies quotidiennes les habitudes prises 
sur le chemin. ; 


Mais nous marchons aussi pour le plaisir de marcher, de 
prendre contact avec la terre maternelle, d'atteindre les vil- 
lages et par eux le cœur de la France, de nous retremper 
à nos sources paysannes. « Vous faites de grands voyages 
à pied, Halévy, disait Péguy. Non pas seulement par chemins 
de fer et bateaux, mais pour découvrir ce pays de France, 
sur les routes de France, vous faites de grands voyages «a 
pied. Vous prenez possession de tant de terres et de tant de 
routes, de cette terre toujours nouvelle ». 


Nos pères savaient tout cela. Ils furent de prodigieux mar- 
cheurs. Tu m’as raconté, André, les courses que faisait ton 
grand-père de Préchac à Langon. Elles ne m'’étonnent pas. 


J'ai vu marcher mon père. Je l’ai souvent suivi. Le jeudi, 
le dimanche, il partait marcher, « je vais faire un tour ». 


Pendant les vacances il ne restait jamais assis. Il marchait 
toujours car il avait toujours un coin du pays à explorer, 
tout l’intéressait, les maisons, les arbres, les fleurs, les pierres, 
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les oiseaux et il regardait sur la carte d’Etat-Major où le 
ruisseau qu’il longeait ou qu’il traversait prenait sa source. 
Nous partions de grand matin et nous allions d’un bon pas. 
La marche dans les sentiers herbeux était notre plaisir et la 
découverte d’un beau paysage ou une halte sous bois Ia 
récompense de nos efforts. 

Dans un cahier vénéré où il notait ses impressions, le soir, 
à la chandelle, mon grand-père maternel a écrit : « Je suis 
parti lundi de grand matin, c'était à trois heures et demie. 
_ Je suis arrivé à Notre-Dame de l'Ile vers sept heures »… en 
vrai pèlerin ! Et plus loin : « Samedi je suis parti d'ici vers 
onze heures du soir et je suis allé avec mon beau-frère, à Libos 
(30 kilomètres) et nous avons par conséquent passé la nuit 
entière. Nous sommes arrivés là-bas à six heures trente et 
l'affaire faite à la foire, nous sommes repartis à pied pour la 
Prade où nous étions à onze heures trente du matin. J'ai 
déjeuné chez mon beau-frère, suis reparti pour Laurent et là, 
j'ai gagné Prayssac »:. Une fois, ayant manqué le train à 
Cahors, il rentrait à pied chez lui (29 kilomètres) car « la 
route était belle sous les étoiles ». Rudes hommes que la vie 
de nature avait faconnés ! 


Pour avoir voulu soustraire l’enfant à la nature, la race 
s’est anémiée. « L'enfant de nos campagnes et de nos villes, 
sous l’absurde direction de ses maîtres et de ses parents, 
obéit au principe de se défendre contre la nature au lieu de 
se livrer à elle. Il vit dans une défensive perpétuelle contre le 
dehors, ce qui est l’attitude type du vieux. Le soleil, la neige, 
le vent sont l'ennemi. L'école, la famille conspirent pour faire 
à l’enfant français une mentalité de rond de cuir hanté par 
l’obsession du courant d’air, Toute une réforme de l'éducation 
française est à faire dans le sens du plein vent. Nous avons 
trop négligé les corps. Du point de vue national comme du 
point de vue chrétien » (1). Les jeunes, en conséquence, ont 
négligé l'entraînement physique, aussi nécessaire que l’entrai- 


(1) Revue des Deux-Mondes du 1 noût 1940, page 146. 
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nement intellectuel, pour le développement complet de l’être 

humain. Le Maréchal Pétain a pu déclarer dans son Message 
à la Jeunesse : « L’atmosphère malsaine dans laquelle ont 
grandi beaucoup de vos aînés a détendu leur énergie, amolli 
leur courage et les a conduits par les chemins fleuris du plai- 
sir, à la pire catastrophe de notre Histoire ». De la puissance, 
de la résistance des corps dépendent la puissance et la résis- 
tance d’une race. L'aventure des camps volants nous l’a fait 
comprendre. 


Nous sommes partis, humbles scouts-routiers, sur les grands 
chemins de France et nous avons découvert le chant qui 
exprime la joie débordante de l’âme et la liberté de l'esprit, 
le chant vieux compagnon aimé du marcheur qui aide à 
marquer le pas et qui, bien scandé, donne le courage d’arriver 
à l'étape. Un soir de juillet tendu de paix, nous étions trente- 
cinq garçons perdus dans la montagne basque entre le pic 
Occabé et les chalets d’Iraty. La brume accourait pour nous 
envelopper. Les vivres étaient « liquidés ». Nous avancionrs 
en file indienne avec nos deux ânes. Malgré la fatigue qui nous 
brisait nous chantions à pleine gorge dans l’épaisseur des 
hétraies sombres que la nuit pénétrait de mystères et le 
chant nous poussait jusqu’au but : la prairie propice à l’ins- 
tallation du camp. Sous une pluie d’orage, au cours de notre 
pèlerinage d’Aurillac au Puy, nous traversions Monistrol-sur- 
Allier, à Theure de la sortie des usines. Les ouvriers dans les 
bistrots noirs avalaient tristement leur Pernod meurtrier en 
nous traitant de fous. Le Chef nous avait dit d’atteindre 
coûte que coûte St-Privat. Il n’y avait pas à hésiter d'autant 
qu’il marchait avec nous. Nous avancions malgré l’eau qui 
traversait nos chemises et nos bas… et la chanson nous 


aidaït : 


rh 


Nos chansons vont chanter la vie, 

Qui plaît au cœur des forts, 
Car la route dure est suivie | 
Au prix de durs efforts ». 
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Ce n’est pas en vain que le Père Doncœur nous avait con- 
seillé dans la préface de « Roland » de vivre harmonieusement 
et de puiser dans le folklore de nos provinces : « Le cadre 
de beauté, d'harmonie, de joie qui peut faire éclore le chant 
n’est autre que la terre du Bon Dieu, la route, la forêt, la 
montagne et encore le camp, la grange ou le foyer. Voilà les 
inspirateurs. C’est en vous enivrant de marche et d’altitude, 
en dansant autour des feux de la Saint Jean, en vous age- 
nouillant aux pieds des Vierges d’août, en vous pressant aux 
veillées familiales de la Noël ou des Rois, que vous retrou- 
-verez la source jaillissante des chanfs de France et que vous 
_en goûterez la saveur ». 


La Route, c’est le chant, mais c’est aussi le sac. Tente, tapis 
de sol, sac de couchage, couvertures de laine brune fleurant 
bon le foin sec, gamelle, couverts, trousse-toilette, appareil 
photographique, bas de grosse laine, chemises de rechange, 
graisse à godillots, cartes Michelin et d’Etat-Major, pull-over, 
blouson imperméable. Tous ces objets forment un sac équi- 
libré. Ce sac tire sur les épaules, durcit la volonté. Sa couleur 
 réséda ternit sous les coups de soleil, les averses et la fine 
poussière des fossés. Il sert fidèlement d'oreiller et parfois, 
sous une courroie de charge, quelques timides fleurs de mon- 
tagne se dissimulent. 

Le sac ne contient que l’indispensable mais il est complet 
afin que le campeur ne se trouve jamais pris au dépourvu. 
Quelques allumettes, des piquets de feu ne sont pas de trop. 
Il doit être assez léger pour ne pas gêner la marche. Il fait 
partie de la Route comme le corps fait partie de la personne, 
Il enseigne que la vie ordinaire encombrée d’inutilités para- 
lyse les élans généreux et que celui qui veut monter doit 
veiller à l’extrême simplicité des choses. 

La Route, c’est le bâton au double rameau, celui qui appuie 
la marche et demeure droit quelle que soit la longueur de la 
route car il a été choisi parmi les branches les plus robustes 
d’un châtaignier ; ce bâton qui invite sans cesse à choisir 
entre les deux chemins de la facilité et du dépouillement tou- 
jours offerts à l’homme, et que l’on prend à pleine main 
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eomme on prend un ami soucieux de rester fidèle et qui 
frappe la route pour montrer qu’elle est toujours dure, au- 
jourd’hui comme hier, mais toujours à soi. 

C’est la grange mise à la disposition du voyageur où la 
paille et le foin fournissent un lit profond ; parfois l’étable 
même où les bœufs et les vaches sont les radiateurs vivants, 
telle cette étable d’une ferme de St-Vivien-en-Périgord où 
nous avons dormi sans souffrir du froid, une nuit de Noël 
blanc de neige, par 15 degrés au-dessous de zéro ; parfois 
e’est la chambre à donner d’une maison largement ouverte 
où le brave homme ne veut pour rien au monde que vous 
affrontiez l'orage, Péguy, allant à Chartres, fut ainsi reçu 
« dans la maison amie, hôtesse et fraternelle » où on le fit 
coucher « dans le lit du garçon ». Maïs c’est surtout la tente, 
abri d’une nuit, fixée à même la terre dure, simple toile qui 
recouvre le sommeil, tellement transparente qu’il semble que 
Dieu même peut en percer plus facilement le mystère. Le 
eampeur allume devant elle un feu léger et quand il n’en 
reste plus que les braises ïl s'étend pour s’endormir vite d’un 
lourd sommeil car il est harassé d’une saine fatigue. Il n’a 
pas eu de répit de toute la soirée. Arrivé au village, il a fallu 
courir au ravitaillement, rassembler du bois, faire la cuisine, 
monter sa tente. du moins a-t-il goûté pendant quelques mi- 
autes le plaisir bête mais délassant d’ôter ses godillots pou- 
dreux pour chausser des sandales souples ! 


On ne marche pas seul sur la Route. Les compagnons sont 
là, les frères du chemin qui vont du même pas curieux, pous- 
sés par le même idéal, désireux de recevoir et de donner. Avee 
eux on parle, parfois on se livre. On dit sans façon tout ce que 
lon pense et quelles expériences on a déjà retirées de la vie. 
Plus facilement on évoque les coups durs des camps précé- 
dents. Souvent on se tait. C’est qu’on s’aime beaucoup alors. 
Il faut avoir connu bien des sueurs, bien des rafales, avoir 
chanté bien des chansons, avoir vaincu bien des obstacles, 
pour savoir se taire. « Heureux ceux, heureux ceux qui s’ai- 
ment assez, qui veulent se plaire, qui se connaissent assez, 
qui s'entendent assez, qui sont assez parents, qui pensent et 
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sentent assez de même, assez ensemble en dedans chacum 
séparément, assez les mêmes chacun côte à côte, qui éprou- 
_ vent, qui goûtent le plaisir de se taire ensemble, de se taire 
côte à côte, de marcher longtemps, longtemps, d’aller, de 
marcher silencieusement le long de silencieuses routes. Heu- 
__ reux deux amis qui s’aiment assez pour se taire ensemble. 
_ Dans un pays qui sait se taire », disait Péguy le grand mar- 
_cheur. Car l’amitié n’est pas le coup de foudre. Elle se forge 
au long des jours, Elle permet de se compléter les uns les 
autres, en formant l’équipe où chacun apporte aux autres ce 
qu’il a et s'enrichit de ce qu’apportent les autres, où l’on ne 
distingue plus le mien du tien. La vie commune n'autorise 
aucune tricherie. Egalement dépouillés, également engagés 
_ librement sur la même route, recherchant le secret des vies 
simples et droites, comptant les uns sur les autres, les routiers 
_ forment le clan que rien ne saurait arrêter. 


Et qui dira dans les clans en marche l’amitié des routiers 
pour le Chef et le Père, ces deux maîtres librement acceptés 
par de jeunes hommes pourtant fous d'indépendance ? Le 
_ Chef et le Père connaissent leurs jeunes intimement, un à un ; 
les âmes tourmentées de pureté, affamées de divin, éprises 
d'amour humain, dévorées d’inquiétude, n’ont pas de secret 
pour eux. Ils les ont accueillies avec leur clair sourire et leur 
cœur ami. Lorsque le feu se meurt dans la clairière et que 
le camp s'endort dans le rire du vent, on les voit tous les 
_ deux, marchant lentement avec un routier auquel ils disent 
à voix basse les mots chrétiens qui aident à mieux vivre et 
qui poussent à servir sans chercher de récompense. Un aumè- 
nier de clan écrivait après un camp : « C'était le Chef et 
c'était l'aumônier, le grand frère et le Père, les amis des 
heures rudes qui resteront les amis de tous les jours, le Chef 
et l’Aumônier qui ont longuement pensé à toi, combiné par 
le menu détail les étapes de ta route afin de ménager tout 
ensemble ton corps et ton âme, afin d'entretenir en toi le feu 
d’une générosité sans bornes : le Chef et l’'Aumônier ont voulu 
forger ton âme, te préparer à la vie, t’apprendre les voies 
du dévouement total, du service total, avec le sens de la joie 
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et de la franchise, avec le goût des choses sérieuses, avec 
lPamour du Dieu qui te garde et t’attend pour son éternité. 
Tu les as vus tous deux communiant dans le même désir, 
sans ombre, sans hésitation, sans égoïsme, comme l’harmonie 
au sein de l’homme de la matière et de l’esprit, du corps et 
de l’âme : deux mondes ouverts devant toi mais qui savaient 
s’unir pour un travail unique, pour une Route unique, parce 
que le Seigneur les avait remplis du même amour et du même 
idéal ». 

Avant de pratiquer la Route nous avions eu des camarades 
mais jamais des amis, nous avions traversé terriblement seuls 
les heures troubles de l’adolescence instable et même franchi 
nos Vingt ans grisés de liberté. C’est dans le scoutisme que 
nous avons découvert l'amitié et cela nous ne pourrons jamais 
Foublier. Quand nous nous disons « vieux frère », nous char- 
geons les deux mots, si mal employés d'ordinaire, de tendresse 
virile. En battant l’estrade de Bordeaux à Verdelais, de Cas- 
telfranc à Rocamadour, de Sospel à St-Etienne-de-Tinée, 
d’Aurillac au Puy, de Bordeaux à Buglose, du Breuil à Essen- 
terre, de St-Jean-Pied-de-Port à Larrau et Tardets, de Nay à 
Ferrière ct Lourdes, de Mende à l’Aigoual et de Millau à 
Figeac par l’Aubrac et Laguiole, de Castelnaudary à En- 
Calcat, de Font-Romeu à Quillan par le Canigou, nous avons 
trouvé les amis que nous cherchions depuis si longtemps afiu 
de nous mieux connaître et pour confier sûrement les joies 
dilatantes et les angoisses lourdes que nul homme ne peut 
garder pour lui. Nous avons tout mis en commun. Ça nous 
a menés loin. 


En suivant la route nous sommes passés devant les mul- 
tiples croix de pierre, de fer ou de bois que nos pères éle- 
vèrent avec amour aux carrefours de France. Folliet pouvait 
chanter : « O route barrée de calvaires, baptême du pays, 
insistance de la Croix ». 

Souvenirs de missions, croix des Rogations, délimitations 
de parcelles de terre, mémentos d’accidents, il en est de toutes 
les tailles, de toutes les époques, les unes simples, dépouillées, 
les autres artistement sculptées avec leurs Christ réalistes 
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et poignants de douleur. Nous les avons saluées au passage, 
nous avons noué autour d’elles les premières fleurs ou les 
premiers épis et nous avons relevé celles qui tremblaient 
sur leurs bases. Sur le chemin du Puy, où nous allions en vrais 
pèlerins, nous chantions devant toutes une strophe du Siabat 
et, à ce salut, les vieilles paysannes de la vallée de la Cère 
et de la Haute-Loire comprenaient vers quel but nous por- 
_ tions nos pas... | 


Les croix des carrefours rappellent le sacrifice d’un Dieu 
qui vint par pur amour expier sur cette terre les péchés des 
hommes. Nous sommes les disciples du Christ et nous savons 
que la vie d’un homme est vide quand il rejette le sacrifice 
et le don de lui-même. Le Christ nous a enseigné la doctrine 
de salut qui est de renoncement, et n’a pas craint de nous 
montrer la Voie à suivre, étroite et dure. Pour être sauvé, il 
faut se faire violence, charger sur nos épaules la Croix et 
devenir à notre tour les rédempteurs de nos frères. Il n’y & 
ni joie, ni vie véritable sans effort et la croix, saluée aux 
carrefours, doit être aussi saluée dans l’existence où elle 
s’insère naturellement. Cette insertion de la souffrance daus 
la vie est une occasion de dépassement de soi et un moyen 
d'épuration. 


Les croix affirment le baptème du pays. Elles répètent et 
invitent les passants a répéter ce signe que l’évêque Rémy 
traça, au baptistère de Reims, sur le front de la nation fran- 
que. La France naissante, pour s'organiser s’unissait à l'Eglise 
déjà forte. Les évêques défenseurs de la cité évangélisaient 
nos aïeux et adoucissaient leurs mœurs barbares. Désormais 
la grâce coulait abondamment dans la Patrie et lui donnait 
la force de réaliser son histoire chevaleresque, pour aider la 
Chrétienté tout entière à monter vers Dieu. D’âge en âge, 
les églises et les foyers chrétiens, dominés par la croix, se 
multipliaient. Et, non seulement soucieux de placer le cru- 
cifix au-dessus du lit nuptial, afin que la vie des enfants soit 
dès leur conception sous le regard du Maître, nos pères mar- 
quaient de la Croix granges et ateliers, plaçaient le crucifix 
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dans les tribunaux, élevaient enfin des calvaires aux carre- 
fours des routes. Sans la croix, la France ne serait plus elle. 

Ces croix furent les témoins de toutes nos douleurs natic- 
nales. Devant elles sont passées les colonnes des réfugiés et 
les plus anciennes avaient vu les horreurs de la Révolution, 
les luttes sanglantes du XVI: siècle, les batailles de la Guerre 
de Cent-Ans, les combats des siècles de fer du haut Moyen 
Age... Que d’appels suppliants elles ont saisi dans les regards . 
des malheureux criant leur détresse à Celui qui comprend 
tout : « Venez à moi, vous tous qui peinez et êtes chargés d’un 
grand poids, et je vous soutiendrai ! » Notre histoire est 
jalonnée de croix et notre peuple a supporté d’écrasants far- 
deaux de douleurs. Maïs la croix appelle la Résurrection. Au 
lendemain de chaque épreuve une aube pascale a lui sur ia 
Patrie. Nos croix des carrefours méritent le salut respectueux 
des routiers. 


Nous sommes partis parce que l’aventure nous appelait. 
Entre les deux guerres le monde était sans imprévu. Notre 
jeunesse sentait au fond d’elle-même une parcelle de lhé- 
roïsme des aînés qui jadis agrafèrent la croix sur leurs poi- 
trines et tentèrent l’aventure de la Croisade et aspiraïit à sortir: 
d'elle-même, à se donner à une grande cause. Elle aimait ces 
audacieux : Alain Gerbault, Mermoz, Guillaumet, de Lari- 
gaudie et plus encore Vieuchange, Psichari et de Foucauld, 
ces explorateurs, ces coloniaux, ces passionnés de la France 
et du Christ qui, étouffant dans le vieux conformisme, vou- 
lurent librement respirer et risquer leur vie. Notre jeunesse, 
_— celle des Cadets, des Routiers, des Compagnons de St-Fran- 
çois, des Gars des Auberges, de tous les garçons amis de la 
marche et de la découverte, — n’aimait pas les abstractions, 
elle avait l’ambition de rester dans l’histoire la jeunesse qui 
ne voulut plus tolérer que l’homme fût un étranger dans la 
création. Marcher, chanter, allumer un feu et cuire à sa 
flamme un repas sain, faire notre toilette à l’eau bondissante 
du torrent, dormir sous la tente, découvrir nos frères les 
hommes et atteindre Dieu à travers eux car nous sommes faits 
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pour nous aimer et pour l’aimer, telle fut l’œuvre de nos 
_ journées de camps. 
_ L'ordre en soi nous attirait. Après avoir cherché dans bien 
_ des livres où les idées sont désincarnées et inertes, dans une 
_ action prématurée, dans nos Ecoles absorbées par des préoc- 


cupations intellectuelles, dans nos familles, milieu irrempla- 


çable mais incomplet, à 22, à 30, à 35 ans, certains d’entre 
_ nous adhérèrent au scoutisme des Routiers, acceptèrent Ia 
_ Loi Scoute, véritable code de vie. Nous venions à l'Ordre 
Scout soulevés d’üne grande espérance : celle de voir des 
garçons formés pour une œuvre urgente : la France à refaire, 
la Chrétienté à rebâtir. Le pays était divisé, rongé d’égoïsme. 
_ Les partis politiques poussaient à l’agitation stérile et creu- 
_ saient des fossés entre les classes sociales. Au contraire le 
_ scoutisme nous proposait une méthode d’éducation dont les 
_ buts principaux : formation du caractère, santé, savoir-faire, 
service du prochain, recherche de Dieu, correspondaient à 
_ nos goûts et à notre idéal de renouveau. 

Le scoutisme se présenta à nous comme une école humame 
_ où le christianisme jouait son rôle tout entier. En nous lançant 
à l'assaut de la montagne, en nous assouplissant par des 
activités techniques et spirituelles, en nous pliant d'enthou- 
_ siasme au réalisme de la Loi et des Principes, il nous a disei- 
_ plinés. Nous avons découvert une Route école d'énergie, C'est 
Ja leçon la plus claire de nos camps, Une énergie silencieuse 
qui n’était faite ni de gestes de théâtre, ni d’affirmations ru- 
_ mantiques, une énergie fidèle qui chaque jour devait fournir 
_ses réserves comme un foyer fournit sa chaleur, une énergie 
vigilante qui ne devait jamais laisser notre souffle s’épuiser 
ou notre idéal s’obscurcir, 


Nous avons découvert une Route école de conquête qui nous 
fait abhorrer l’égoïsme des êtres paresseux et vils et qui nous 
|_ pousse sans cesse en avant en nous enseignant que tout sacri- 
fice est une chose sainte et toute âme un temple de Dieu à 
bâtir. | 

Nous avons connu une Route école d’idéal où les plus 
_ généreux élans de l’âme pouvaient se donner libre cours sans 


+ ss 
… 
RP 


LA ROUTE, ÉCOLE DE VIE 28t 


craindre les déceptions amères des petites existences com- 
promises ou desséchées ; un idéal qui n’a pas la sotte préter- 
tion d’être unique, mais qui offre un champ d'activité immense 
où notre amour de la vie et des hommes pourra travailler et 
construire sans chômage, « un idéal qui nous fixe enfin non 
au milieu des bouleversements sinistres d’une terre qui craque, : 
mais dans cette plénitude-sereine d’une vie éternelle com- 
mencée dans la grâce et qui s’achèvera dans la gloire ». Nos 
camps furent comme des exemplaires achevés d’une cons- 
cience fidèle à son idéal. 


C’est par besoin de formation intégrale du caractère et par 
désir d’action directe que nous avons adhéré à la Route des 
Scouts de France ou que nous avons pratiqué la marche en 
équipes d'amitié. Pareille formation, jamais achevée, exige 
de la virilité : maîtrise de soi, calme, équilibre nerveux, une 
culture qui permet de s’élever au-dessus des préoccupations 
immédiates de l’existence et donne sans cesse le souci d’une 
formation plus générale en nous poussant à une curiosité 
inteliectuelle plus développée ; une spiritualité et le service 
d'autrui, gratuit, bienfaisant, constructeur. 


Parce que catholique notre Route fut marquée dès ses ori- 
gines d’un caractère propre, tiré de notre conception de 
Fhomme raturel déchu et de l’ordre humain régénéré par la 
grâce. Notre ascèse nous fait tenir compte de plusieurs réa- 
lités qui précisent et prolongent les vues de Baden-Powell. 
D'abord du péché originel sans lequel, au dire de Pascal, 
« l’homme est la plus monstrueuse et la plus incompréhensible 
des créatures », péché qui crée le déséquilibre foncier de !a 
pature humaine. Par lui, l’homme déchu reste au-dessous 
&e sa pature d'homme. 


Or l’homme ne peut retrouver l'équilibre rompu que dans 
un dynamisme capable de le pousser sans cesse au delà de 
lui-même. Si notre vie reste close, si elle cherche dans ses 
seules ressources son équilibre, elle se perdra. « Pour que 
l’homme trouve son équilibre, il doit mettre en Dieu son 
eentre de gravité ». 


_Notre dogme chrétien et l'expérience ne nous permettent 
pas d'accorder à la nature entière confiance. « Nous sommes 
chaos vivant, a écrit François Mauriac, et le jeu de la vie 
censiste à naître de ce chaos : nous ne sommes pas, nous 
_ nous créons ». Etre pleinement homme, c’est se mener. De 
là, toute la conception chrétienne du corps outil de rédemy- 
tion. Nous voulons un corps puissant et soumis. 

Le péché personnel est une conséquence du précédent. Il 
détermine un déséquilibre passionnel qu’il faut corriger par 
la volonté et par la grâce, ce don gratuit de Dieu à tous les 
hommes de bonne volonté que les sacrements nous commu- 
niquent ou intensifient en nous. 

Notre mystique exige le développement de la grâce baptis- 
male, semence surnaturelle qui élabore au dedans de nous- 
mêmes une véritable divinisation. « Nous croyons qu’il n’y a 
pas d’effort plus fécond que celui qui permettra à la grâce 
de nous envahir » (1). Aussi confession et communion sont 
à la base de notre code spirituel. 

La joie nous apparaît comme l’harmonie en nous du spiri- 
tuel et du charnel. Nous n’allons pas la chercher dans les 
dancings, les excitations sexuelles, les rêves malsains, car 
elle n’y est pas. Elle résulte du bel effort du corps, de l’équi- 
libre, de l’état de grâce. Le péché nous rend tristes. Que de 
fois nous sommes tombés accablés, le front barré d'inquiétude, 
le cœur chaviré, au pied d’un prêtre et que de fois l « Ego 
te absolvo » nous a rendu la paix, « l'innocence retrouvée » 
dont parle Bergson. La joie est ce je ne sais quoi de léger et de 
divin qui nous permet d'avancer sur la Route de la vie, imalgré 
les obstacles, avec la certitude exaltante de vaincre toujours. 

Au cours de nos camps nous avons voulu le Christ avec 
nous. Il est pour nous, non pas un être lointain perdu dans la 
poussière amoncelée des siècles, mais un ami qui chemine avec 
nous. II va comme il allait avec les routiers d'Emmaüs, par 
les sentiers de Pâques, un soir où tout semblait perdu, et 
sa présence explique tout. Nous voulons un christianisme fort, 
car on ne vit pas de mièvreries au grand air. Assez de religion 


() « Cadets » du P, Doncœur, 1er édit., p. 80. = 
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à l’eau de rose, de bondieuseries laides, bariolées de jaune et 
de rouge, de littérature dite pieuse toute frottée de vaseline ! 
Nous voulons connaître les dogmes dilatants, nous voulons 
vivre nos Messes en disant les prières du prêtre, nous voulons 
une spiritualité rude et riche. Nous aimons les prières faites 
par nous-mêmes, jaillissantes de nos âmes et les prières toutes 
simples que le Maître lui-même nous enseigna ou que les 
premiers chrétiens composèrent, Au camp, chaque matin, suf 
les cimes, sous la voûte des bois, dans les églises de villages, 
nous vivons la Messe et en apportant notre hostie sur la patène 
du prêtre nous chantons : « Voici, Seigneur, tes Fils Routiers.. 
De ta force par l’Espérance arme-nous, — Et de ta Joie emplis- 
nous. — De ton corps fais plus pur notre corps, — Et de ton 
sang notre sang. — Donne-nous de ne craindre que toi et de 
ne servir que toi, — De marcher jusqu’au soir sans faillir. — 
Æt dans tes bras de mourir ! » La communion prend tout son 
sens dans le clan en marche, elle unit tous les routiers dans le 
Corps du Christ. 

L’Abbé Joly a expliqué ce que le Christ est pour nous : 
« Il est cet homme dont la santé et la joie nous étonnent : 
un homme qui avait une telle pénétration d’esprit et une telle 
lucidité que jamais une question ne l’embarrassa et qu’il sut 
avec des mots simples expliquer les plus profonds mystères : 
de l’âme humaine. 

« Un homme dont la volonté était aussi ferme que son 
intelligence était lucide, qui n’hésita jamais et qui fut fidèle 
jusqu’à la mort à la Vérité qu’il apportait. 

« Un homme prévenant à l’égard de ses semblables et qui 


eut une tendresse de femme pour les publicains et pour tous 


les pécheurs. 

« Un homme qui avait un corps robuste, qui aimait les 
longues courses à pied sans bâton et sans bourse, sans pain 
et sans argent, qui était levé dès l’aube et aimait la navigation 
nocturne sur les eaux du lac, un homme en pleine forme 
physique mais qui n’hésitait pas à laisser meurtrir ce corps 
et à se laisser clouer sur une croix, plus semblable à un ver 
de terre, Lui, le plus beau des athlètes, des sages et des héros, 
le jeune Christ Routier du Latran, tête et genoux nus, à la 
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_ tunique relevée, aux épaules vigoureuses, Celui qui se définit 
à ses compagnons de Galilée « la Route, la Vérité et la Vie »… 
Comment notre rendement ne serait-il pas augmenté si nous 
greffons notre pauvre vie humaine sur sa vie divine ? 


= Nous avons aussi choisi des patrons de route : Saint Paul 
l’infatigable, parcourant l’Empire pour annoncer la Charité, | 
__ pour fonder des îlots de Chrétienté ; Benoït le bâtisseur, 
ce triomphe d’ordre ; François le pur amoureux si sensible: 
à la beauté du monde, si tendu vers ce Christ qu’il révélait à . 
__ son treizième siècle en parcourant les routes d'Italie ; Domi- 
_ nique le conquérant ; le Roi Louis qui tenait sa parole même 
re ne à un infidèle ; Ignace le soldat fougueux. Les risque- 
tout du Seigneur nous séduisent ainsi que les bâtisseurs de 
cathédrales et les confrères de la Passion. 
Nous sommes des pèlerins. Un pèlerinage, c’est de la prière 

en action, Les vieux sanctuaires nous ont reçus routiers pou- 
_ dreux ou boueux, après de dures marches faites en esprit de 
purification, pour demander à Notre-Dame, en qui nous 
voyons, comme Hindembourg, « l'incarnation des valeurs hu- 
_maines nécessaires à la vie », la maîtrise de pureté, le choix 
d’une profession, la rencontre d’une fiancée, le sens aigu de 
Ja conquête, la force de remplir ses devoirs de chefs de 
| famille, l’âme des enfants qui nous sont confiés. 

_ Si nous chantons encore autour des feux de la Saint Jean, 
_ si nous mimons, au cœur des paroisses, dans la nuit de Ia 

_ Nativité, le mystère de Noël, c'est parce que notre catholicisme 
à informe notre scoutisme. Pas une activité de Route, fût-elle 

de théâtre ou de culture physique, qui ne doive obéir à um 
_ Esprit ! Le Père Forestier cite dans « Scoutisme » cet extrait 
d’un carnet de clan (1) : « Noël 1937 à Villette &’Anthon, 
| paroisse déchristianisée, pas de curé. Toutes autorisations 
_ obtenues de l'évêché. Gros travail de préparation matérielle, 
installation et remise en ordre. Mais résultat : salle comble 
dans l'atelier de charron aménagé en salle de spectacle, chan- 
sons, pièces, un mot du chef disant les raisons chrétiennes de 


() « Scoutisme » par le KR, P, Forestier, p« 120. 
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<ette rencontre d'amitié, puis le jeu du Mystère de la Compas- 
sion de Notre-Dame. Quel silence recueilli à l’Ave Maria !.. 
Et puis une église pleine pour la messe de minuit... le mot de 
Faumônier, des communions, les chants populaires, le recueil- 
lement entre nous, notre réveillon frugal, trois heures dans 
la paille. Ereintement. LE ». Notre spiritualité est essen- 
tiellement active. 

Âu retour d’un camp particulièrement dur qui fut un 
vrai raclage d’âme, mon aumônier déclarait : « Quelle riche 
expérience, n'est-ce pas ? Il faut l’avoir vécue, avoir partagé 
minute par minute notre intimité, nos fatigues, nos joies. 
Ii faut que l’on sache pourquoi vous êtes revenus enrichis, 
transformés, enthousiasmés, que vous preniez conscience de 
votre force accrue ». Et il raillait ceux qui nous avaient pris 
pour des snobs ou des rêveurs : « Snobisme peut-être les 
heures de méditation, les longs silences, les révisions d’âines 
où chacun disait à ses frères tout ce qu’il voulait dire ; rêverie, 
les fatisantes cuisines et vaisselles au terme des étapes ! » 
Mais sa fière conclusion n’a pu quitter nos mémoires : « Nous 
ne serions pas fèchés d'entendre le mot que nous avons sou- 
vent lu dans les yeux des passants, car nous y retrouverions un 
véritable écho des temps apostoliques : « c’est vrai, nous 
sommes fous, disait l’apôtre Paul, s{ulli propter Christum ! » 

Jeunes, nous entrons délibérément dans la vie, donnée par 
Dieu, rachetée par le Christ. Cette vie, nous l’aimons toute, 
* ses possibilités physiques, morales, spirituelles, à réaliser en 
soi et autour de soi, pour soi-même et pour Dieu. Nous avons 
senti la nécessité d’établir en premier lieu un ordre dans 


le corps et dans l’âme afin d'éviter tout débordement, une 


harmonie et une beauté qui, si elle doit régner en tout être 
humain, doivent s'épanouir dans un Fils de ques Pour 
nous l’humanisme s’achève dans le christianisme, l’homme 
n’est complet que dans le chrétien. 


Nulle part ailleurs que sur la Route des Scouts de France, 
nous n’avons rencontré quelque chose qui nous prenne tout 
entier, nous offre une activité et une formation méthodiques, 
un idéal emballant et net. Mais nous n’avons jamais fait du 


#:\ 1 
» 


286 nee CITÉ NOUVELLE 


scoutisme pour du scoutisme, je veux dire pour le seul béné- 


fice d’une association ; nous avons vu au delà d’un mouve- 


ment, nous avons vu notre personnalité à épanouir, des 


hommes à former, la Patrie et l'Eglise à servir, Dieu à faire . 


plus aimer. 

Prononcer la Promesse, qu’on le croiïe bien, ne fut pas pour- 
nous une simpe formalité, mais un engagement de tout notre 
être pris sur l’Honneur et que nous décidions de respecter 
toujours, avec la grâce de Dieu. Une étape était franchie. 


_ Le noviciat qui commençait se terminerait au « Départ-Rou- 
tier ». Un soir, quelques mois ou quelques années après la 


Promesse, la famille du clan était rassemblée dans une cha- 
pelle. Les routiers à genoux, les bras croisés, formaient un 
_ demi-cercle dans le chœur... silhouettes sobres : chemises 


grises uniformes ornées du foulard en pointe, culottes bleues, 
cheveux courts. Devant le Seigneur, sur les marches de l'autel, 


ceux d’entre nous qui devaient « prendre la Route », dont Ia 


formation paraissait suffisante au Père et au Chef, après 
s'être confessés et avoir communié le matin, veillaient et 


priaient tels les chevaliers de jadis. Tous s’unissaient au Père 
qui méditait à voix haute, lentement. La pénombre envahis- 


sait la nef, une lampe brûlait, de temps en temps des chants 


virils s’élevaient tels des chants monastiques. Un climat de 
christianisme intégral régnait. 

Puis, à la fourche de deux routes, devant un D nie le 
ou les routiers, — j'en ai vu de jeunes, les veux clairs, l'air 
décidé, prêts au don d'eux-mêmes mais ignorant encore la 


_ vie, j'en ai vu aux cheveux gris, la poitrine ornée de la Me- 
daille Militaire ou de la Légion d'Honneur, ayant déjà servi 


de toutes leurs forces, — tous remués jusqu’au tréfonds d’eux- 
mêmes, les yeux mouillés, s’avançaient, sac au dos, vers le 
Chef. Alors l’émouvant dialogue s’engageait (1) : 


« As-tu songé que pour avoir accès à la Route, il faut com- 
mencer par sortir de ta maison et de toi-même, renoncer à 
ton égoisme, à ton confort, à ta sécurité, rechercher ce qui 


(1) es 7C des Scouts de France, p. 84. 
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est difficile et vouloir vivre rudement ?. As-tu songé qu’on 
n’est sur {a Route que pour marcher en avant ? Es-tu décidé 
à faire de ta vie un progrès perpétuel en esprit chrétien, en 
maîtrise de toi, en force de caractère, en droiture, dévoue- 
ment, pureté, et à faire, en toutes choses, aujourd’hui mieux 
qu’'hier et demain mieux qu'aujourd'hui ?… Promets-tu de 
ne pas l'arrêter aux fleurs du chemin, c’est-à-dire de ne pas 
regarder la vie comme une partie de plaisir, mais comme une 
mission dont rien ne doit te détourner... Sais-tu que tu con- 
sens d'avance au don de toi-même à tout venant, que tu n’ap- 
partiens plus à toi, mais aux autres, toujours de service pour 
rendre service ? Es-tu prêt à servir ? » 


Et à ces terribles questions le routier répondait un Oui 
catégorique. Alors le Chef, avec l’assentiment des vieux rou- 
tiers du clan, l’admettait dans la fraternité de la Route, l’invi- 
tait à renouveler sa Promesse et lui remettait ses insignes 
riches de symbolisme : « le nœud d’épaule jaune couleur de 
soleil, vert couleur des blés qui müûrissent, rouge couleur de 
dévouement et de sang versé, les deux seules choses dont un 
routier ne doit pas être économe et qui lui rappellent, à 
lexemple des aînés tombés aux carrefours des voies sacrées 
de France et de Palestine, qu’un routier qui ne sait pas 
mourir n’est bon à rien... la hache, symbole de l’énergie qui 
permet d'ouvrir un chemin à trwers les difficultés, le bâton 
fourchu, image du bien et du mal entre lesquels il faut choisir 
toujours, la gourde avec la recommandation de n’abreuver 
son âme qu'aux sources pures d'amour et de vérité ». 

Le routier s’agenouillait ensuite devant le Père, le suppliant 
de lui accorder la bénédiction divine, et le Père le bénissait en 
disant : « Va aux brebis perdues dans la maison d'Israël et 
dis-leur : le royaume de Dieu est proche. Tous les dons de la 
grâce et de la nature, tu les as reçus gratuitement, passe-les 
aux autres gratuitement. Passe sur la Route en faisant le 
bien, et efforce-toi de vivre de telle sorte que Notre-Seigneur 
puisse dire que « celui qui te reçoit le reçoit lui-même ». 
Ainsi béni le Routier partait d’un pas solide sur la route tandis. 
que ses frères chantaient « L’Appel de la Route », 


« C’est la Route des Paladins, 
Route guerrière, 

Elle a vu la marche des saints 
Vers la lumière 

Et leurs pas sont encore empreints / 
Dans sa vieille poussière ». 


Ce « Départ-Routier » compromet un homme, Désormais 
dans la profession, la famille, la cité, celui qui l’a fait doit 
rayonner les vertus de loyauté, de pureté et de charité. Il 
n’est pas question de jeu de petits garçons, mais d’une déci- 
- sion prise en pleine connaissance de cause qui engage la wie 
entière. C’est bien là un retour à la Chevalerie. 


En suivant la Route nous avons pris contact avec le seul 
réel : nous, nos frères, la patrie et Dieu. En nous découvrant 
nous-mêmes, c’est le fonds éternel de l’homme que nous avons 

_ sondé, d’où sans doute notre goût pour le vrai et notre amour … 
pour le classicisme qui l’exprime sobrement. Toutes les étapes 
nous furent profitables. Partout, à la suite de Psichari, nous 
avons cherché les lieux où nous pouvions établir une centi- 
nuité, retrouver le lien du passé avec le présent, rencuer les 
anneaux de la chaîne. Nous sommes allés et nous irons encore 
par les bois et par les monts, humblement, en routier. Nous 
considérerons chaque journée comme une étape à couvrir. 
Sans doute les difficultés abondent, les côtes sont dures, les 
souffrances multiples, le travail quotidien souvent monotone, 
les crises déprimantes, mais il y a la grâce largement accor- - 
dée, l’amour qui règne au foyer, l'amitié qui éclaire. 

Marcheurs infatigables, nous voudrions être les précurseurs 
de ce nouveau moyen-âge, annoncé par Nicolas Berdiaeff, 
pour l’Europe reprenant conscience de son unité spirituelle 
et d’abord les pionniers audacieux du relèvement français. … 
La vie est pour nous une mission dont Dieu nous a chargés. 
Notre ambition est de servir. Nous croyons que nous réalise- 
xrons une belle œuvre : « le monde n’appartient-il pas au mar- ; 
cheur qui, dans la chaleur torride de l’été et de la. route, … 
refuse le verre d’eau fraiche avant d’avoir atteint l’étape ? » 


SN 
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Une page des « Leviers de Commande » d'André Lamandé 
évoque ce marcheur. Claude, le héros du roman, s’est arrêté 
devant Rocamadour par une chaude journée d’août. Le ciel 
est implacablement bleu et les cigales crissent éperdument 
dans l'air brûlé des Causses. Assis sur un petit mur de 
pierres sèches, il contemple les rocs prodigieux des gorges de: 
PAlzou où Zachée vint mourir et les sanctuaires que la Foi des 
ebrétiens du Moyen Age eut l’audace d’accrocher en plein 
ciel. Lui, le sceptique à qui les Maîtres de Sorbonne ensei- 
gnèrent la seule autorité souveraine de la Raison et dont la 
vie est désaxée, lui qui cherche après de profonds remous 
eharnels le lieu de sa quiétude et sa raison de vivre, médite 
sans y prendre garde. Et voici que sur la Route blanche, 
un routier avance d’un pas pesant, le sac au dos, le bâton à 
la main. La fatigue tire ses traits mais on sent qu’une joie 
intérieure l’anime : l’étape est enfin là et Notre-Dame ! Il 
passe, tendu vers le but et la chanson qu’il chante pour se 
donner des jambes s’étouffe dans l’air lourd. Ce routier a basé 
. sa vie sur Ce triptyque : Ordre, Travail, Spiritualité, les bases 
mêmes de Rocamadour et des cathédrales, il est heureux. 
« Evidemment, songe Claude, l'essentiel c’est de partir ». 


Claude n’a pas osé partir. Il incarne toute une jeunesse ma- 
térialisée. Le routier qui avance en chantant incarne notre jeu- 
nesse spiritualiste née pour les reconstructions hardies. Notre 
jeunesse a pris conscience sur les routes de France de sa mis- 
sion rédemptrice. « Le camp, en effet, est vraiment l’essentiel, 
m’écrivait un routier. C’est une évasion du milieu dans lequel 
on vit mais c’est pour mieux comprendre, pour mieux agir 
sur lui après. Sur la Route on essaie de vivre comme on de- 
vrait vivre tout le temps : pureté qui se conservera jusqu’au 
bout, vie en commun où l’on voit la responsabilité de chacun 
pour la bonne marche de l’ensemble, solidarité nécessaire à la 
vie matérielle maïs bien plus nécessaire à la vie morale, au 
progrès spirituel de tous ». 


Aussi nous souhaitons que beaucoup de garçons prennent 
la Route et connaissent la riche aventure des camps volants 


qui leur fera découvrir le peuple et la terre de France. Scouts- 
, 
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routiers, CCMpagnons, gars des Auberges, jeunes ne faisant 
d’un groupe, ils comprendront qu’un Chef est indispensable 


être menée à bien. À l’école de la nature la race refera sa 
__ force, à l’école de la vie d'équipe une amitié française se 


# charité, la patience, l'humilité, le dépouillement, l'effort, Fes- 
_ du confort, ils feront l’apprentissage de la vie qui consiste 
_ à faire fructifier les talents confiés par Dieu, à constituer un 
3 éapital spirituel, intellectuel et matériel au bénéfice de tous 
_ses frères, à utiliser la souffrance physique et morale comme 


_ ear servir est l’unique noblesse et la seule source de joie. 


Jean PEYRADE. 


__ partie d’aucun mouvement, tous amis de la marche, membres 


__ à toute société et que sans discipline aucune œuvre ne peut 


_forgera, à l’école de la Route enfin nos jeunes apprendront la 


un moyen d'amélioration intérieure, à donner sans compter 
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LE PROBLÈME SOCIAL 
EN AFRIQUE DU NORD ‘ 


Quand Alaric et les Wisigoths, maîtres de Rome, semérent 
Ja désolation et la panique dans l’Italie du v° siècle, nombre de 
bateaux prirent le large et gagnèrent les rivages de l’Afrique. 
Les Romains retrouvèrent là-bas les splendeurs de la civilisation 
gréco-latine. Une grande voix éloquente leur parla de la « Cité 
de Dieu », et ils furent charmés d’entendre, dans la langue de Ci- 
céron, les nobles accents de saint Augustin. Tandis que la bar- 


barie triomphait par le fer et par le feu dans ia ville aux sept 


collines, l'Esprit prenait sa revanche, d'Hippone à Julio-Césarée. 
Comment ne pas évoquer ces souvenirs à propos des Jour- 
nées Sociales Nord-Africaines qui se sont tenues à Alger du 16. 
au 20 avril 1941 ? Elles ont continué sur la terre d’Afrique, le 
mouvement catholique social français, interrompu par la guerre. 
Et ceux qui ont eu la joie d’y participer, ont été comme replongés 
durant ces quatre jours trop brefs, dans l’atmosphère des Se- 
maines Sociales de France. 
Il existe depuis longtemps en Algérie un groupe de catho- 
liques sociaux, peu nombreux à vrai dire, mais qui ont une forte 
influence, car ils sont pour la plupart les animateurs des mouve- 
ments spécialisés de l’Action catholique. En 1933, ils organisèrent 
à Alger une Semaine Sociale qui fut un simple prolongement de 
Pinstitution française des Semaines Sociales ; car presque tous 
les professeurs étaient venus de France ; citons notamment 
MM. l’abbé Thellier de Poncheville et Philippe de Las Cases, et 
les regrettés Marius Gonin, Adéodat Boïssard et Jules Zirnheld. 
Cette année, les Journées Sociales ont revêtu un caractère 
spécifiquement nord-africain, en ce sens que tous les professeurs 
étaient des Français de l'Afrique du Nord (Algérie, Tunisie, Ma- 
roc) et que les cours, les exposés documentaires avaient pour 
thème central la présence française dans l’Arique du Nord et les. 


(1) Conférence donnée aux Journées Sociales d'Alger (16-20 avril 1941). 
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problèmes sociaux que pose cette présence, au contact, depuis 
* plus de cent ans, d’une population, d’une religion et d’une civi- 


sation indigènes, totalement différentes des nôtres. 


On devine le puissant intérêt qu'offrait, surtout dans les cir- 
constances actuelles, l'évocation de tels problèmes. Car, bien en- 
tendu, il ne purent être traités à fond dans l’espace de quelques 
_ heures, et encore bien moins ne pouvaïit-il être question d'ap- 
_ porter immédiatement des solutions pratiques aux difficultés qui 
sont complexes et multiples. Il a fallu s’en tenir modestement à 
une introduction à l’étude de la sociologie nord-africaine, mais 


_ cette introduction a été magistrale. 


* 
LE) 


L’éminente dignité de la personne humaine : les organisa- 
_ teurs ont voulu que le rappel de ce grand principe chrétien fût 
la première affirmation de leurs Journées Sociales. Ils confièrent 
_ le soin de cette manifestation doctrinale à Son Exec. Mgr Gounot, 
_ archevêque de Carthage et primat d'Afrique. Disons aussitôt, à 


ce propos, que l’adhésion unanime de l’épiscopat nord-africain 


aux Journées des 16-20 avril et son haut patronage en souli- 
_ gnèrent l’importance aux yeux des catholiques comme du monde 
_ musulman. Et ce fut un spectacle émouvant, qui faisait revivre 
les grandes heures de l’inoubliable congrès eucharistique d'Alger 
en 1939, de voir le défilé des prélats d'Alger, de Carthage, de 
Constantine, d'Oran et de Rabat, auxquels s'était joint Mgr Bir- 
raux, Supérieur général des Pères Blanes, à la cérémonie reli- 
gieuse d'ouverture dans la cathédrale d'Alger, au milieu d’une 
foule dense devant laquelle parla Mgr Gounot. 
Le primat d'Afrique, fidèle habitué des Semaines Sociales de 
France, a eu un souvenir délicat pour Henri Lorin et Marius 
Gonin, l’un, grand bourgeois de Paris, dont le cœur généreux fit 
l'intelligence « sociale », et l’autre, modeste militant de Lyon, 
qui eut l’âme rayonnante d’un apôtre, disons même d’un saint. 
Par une coïncidence heureuse, les Journées Sociales d'Alger 
ont été une sorte de célébration du centenaire d'Albert de Mun, 
du cinquantenaire de l’encyclique Rerum Novarum de Léon XIII 
et du dixième anniversaire de Quadragesimo anno du pape 
Pie XI. Mgr Gounot n’a pas manqué de le rappeler. Et aussi que 
< la personne humaine » faisait précisément l’objet de la Semaine 
Sociale de Clermont-Ferrand en juillet 1938. L'ordre du jour de 


la Semaine de Clermont disait même : la personne humaine em 
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péril. De fait, elle l'était déjà... M. Eugène Duthoïit, dans sa leçon 
inaugurale de 1938, donnait de la personne humaine cette défi- 
nition, d’après l'étymologie du mot : « Un être qui agit, mais qui 

entre, dans le drame, en rapport avec d’autres, et qui coopère à 
un dénouement auquel tous sont intéressés, Dans le mot de « ae 
sonne », la notion de société est sous-jacente. » 

L’éminente dignité de- la personne humaine, c’est la pierre 
angulaire sur laquelle repose toute la doctrine sociale de l'Eglise. 
Parce que l’homme a une âme, qui a été rachetée par le sang du 
Christ, il est une personne qui a droit à la vie et au respect, qui 
a droit à l'épanouissement de sa personnalité dans une famille, 
dans la vie sociale de sa famille. 

Une doctrine de néo-paganisme a érigé l’Etat en divinité et 
prétend lui asservir l’homme. Ce n’est pas l’homme qui est fait 
pour l'Etat. Ce sont des familles qui constituent la nation, Re- 
mettons en lumière, à ce sujet, la très belle définition que donna, 
un jour, Déroulède dans un discours à ses ligueurs patriotes : 


« La pairie est le domaine matériel et immatériel acquis et trans- 
mis par les ancêtres. La nation en est le propriétaire. L'Etat n’en est 
et n’en doit être que le régisseur ». 


Dignité et liberté de la personne humaine vont de pair et 
doivent être défendues. Défendons-les contre la violence et l’op- 
pression. Ces principes sont ceux que les catholiques sociaux 
veulent faire passer dans la pratique de la vie sociale. Ils ont été 
heureux de les entendre affirmer avec force et simplicité, disons 
aussi avec courage, par le primat d'Afrique du haut de la chaire 
de la cathédrale d’Alger. Derrière lui, il nous semblait voir se 
profiler les grandes ombres du Cardinal Lavigerie, l’illustre pré- 
décesseur de Mgr Gounot, et du Cardinal Verdier, qui, depuis sa 
venue au Congrès eucharistique de 1939, a laissé un souvenir si 
profond en Algérie. 

#% 

La présence française en Afrique du Nord pose tout d’abord 
un problème de la cité, problème politique et social tout à la 
fois, puisqu’aussi bien la politique n’est pas autre chose que 
l'art de conduire et de gérer la cité. 

C’est M. Paul-Emile Viard, Professeur de Droit à la Faculté 
d'Alger, qui a traité le sujet. Lorrain d’origine, M. Viard aborde 
tranquillement les difficultés et s'efforce de les résoudre avec 
eette loyauté, cette probité, qui font la noblesse de l’homme 
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D didées, du véritable € intellectuel ». Ancien collaborateur de la 
revue qui portait ce simple titre : < Politique », et dont la 
collection serait intéressante à relire, car elle renferme plus d’un 
avertissement clairvoyant, le conférencier ne craint pas. de mOon- 
trer précisément la portée politique de la question qu’on lui a 
_ demandé d’exposer : la vie sociale et la gestion des intérêts coi- 
lectifs. 7 
La « politique » française, au sens le plus large du mot, a 
un caractère territorial, juridique, administratif et Isiqué: Dans 
_ notre conception, la Cité correspond à un secteur géographique. : 
_ tellement bien délimité que chaque secteur a son nom, ses fron- … 
Ptières et pour ainsi dire son visage et sa personnalité : commune, 
* canton, arrondissement, département. Le droit, hérité du vieux 
. droit romain et enrichi par le droit coutumier, est individualiste 
ets ’applique également à tous, depuis Napoléon et le Code Civil. 
Individualiste et égalitaire est aussi l’administration. Enfin ce 
qui est du domaine spirituel se différencie complètement de ce 
qui est du domaine temporel : : ainsi doit-on entendre le M PS 
_ daïque, - 
La « politique » HD en est encore au stade où nous 
_ avons connu la civilisation française dans le haut moyen-àge : 
elle a un caractère personnel, patriarcal et théocratique. Elle vise 
des personnes et des familles plutôt que des territoires ; et elle 
est déterminée par le fait religieux, l'Islam, qui confond le spi- 
_rituel et le temporel. A la lettre, c’est un « cléricalisme », au sens 
politique traditionnel que l’on donne à ce mot. 

Cependant M. Viard pense qu'il y a moins opposition fon- 
_ damentale de deux conceptions que différence de stades histo- 
_ riques. Or, la société indigène est en pleine évolution. Du fait de 
la présence française, des contacts, des nécessités vitales, un rap- 
_ prochement s'opère peu à peu. Il est encore très lent et il faudra 
longtemps pour que les deux civilisations se rejoignent. 
En attendant, il appartient aux catholiques, installés em 
_ Afrique du Nord, de prendre pleinement conscience de leurs de- 
voirs envers les indigènes, et à côté de la technique juridique qui 
est affaire de l'Administration, de favoriser, par leur action so- 
+ et leur rayonnement personnel, l'évolution du monde indi- 
gène. 


** 
L'émigration nord-africaine en France pourrait être un fac- 
teur de rapprochement. Un jeune collègue de M. Viard à la Fa- 
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culté de Droit d'Alger, M. Jeanny Ray, qui fut à Paris un pion- 
nier des Equipes Sociales, fondées par Robert Garric, eut à ce 
titre l’occasion de pénétrer dans les milieux nord-africains de la 

banlieue parisienne, notamment à Clichy, à Saint-Ouen, à Gen- 
nevilliers, où les Kabyles comptaient par milliers avant la guerre. 

Il existe à Gennevilliers un « Foyer musulman » et à Bobigny un 

hôpital franco-musulman. 

C’est moins l’appât sordide du gain que le besoin créé par 
notre économie à forme jusqu'ici monétaire, qui attire l’indigène 
en France. Il y vient avant tout pour, comme l’on dit, « faire de 
l'argent ». Il s’institue le « pourvoyeur de monnaie » d’une fa- 
mille ou d’un groupe familial. À force de travail, d'économies, 
même de privations, il amasse une somme et revient au pays. 
Mais il y revient le plus souvent avec une âme nouvelle et une 
santé diminuée. Ce n’est plus le même homme. Il a appris beau- 
coup de choses, au point de vue professionnel, technique, poli- 
tique, moral, immoral surtout. Il a contracté des habitudes. Par- 
fois il a pris femme et fondé un nouveau ménage avec une Fran-. 
çaise dont il a des enfants. Si cette malheureuse l’accompagne à 
son retour en Algérie ou au Maroc, il la laisse en ville, dans la 
Casbah d’Alger par exemple, où elle va mener une vie misérable, 
et il retrouve au village ou au « douar » son premier ménage in- 
digène. 

Dans les régions de forte émigration, celle-ci a des consé- 
quences économiques déplorables : une sursaturation d’argent, 
dont le pouvoir corrupteur se fait sentir ; l’achat et la monopo- 
lisation des terres par les anciens émigrés ; la naissance d’un 
salariat à leurs ordres, avec toutes les jalousies et les haïnes qui 
découlent d’une lutte de classes entre anciens compagnons du 
même sort, maintenant séparés par la « barricade » sociale. 

Quand la vie sera redevenue normale, il sera d’un intérêt 
capital d’avoir une politique de l’émigration et d’en confier l’or- 
ganisation à des hommes qui soient mus par un haut idéal s0o- 
cial, français et chrétien. Au demeurant, dès que l’on se pes 
sur le problème social en Afrique du Nord, on s’aperçoit qu’en 
dehors des solutions offertes par les catholiques sociaux, il n’y 
a place que pour les déceptions, les stérilités, voire le travail à 
contre-temps. 


+ 

CE: 
Seulement il est indispensable, pour ne pas errer, de com- 
mencer par prendre une vue exacte du milieu indigène. Ici ni les 
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généralités, ni les bonnes intentions, ni même les idées généreuses 
ne suffisent. Il faut des idées justes et des connaissances précises. 
On ne peut raisonner des indigènes de l'Afrique du Nord 
comme des Français ou des Européens. Revenons-en toujours à ce 
fait primordial que deux civilisations totalement différentes sont 
en présence. Si l’homme, à travers le temps et l’espace est, dans sa 
nature, identique à lui-même, les âmes sont forgées par l’histoire, 
la tradition, la culture, et surtout la religion. Or, c’est un autre 
fait incontestable, l’âme du musulman, parqué dans l'Islam, et 
Pâme du chrétien, même incroyant, ne se ressemblent nullement. 
| « Le Dieu que je sers peut être aussi le tien », disait le Cardi- 
pa] Lavigerie à Abd-el-Kader, un jour que le grand prélat rendait 
visite au noble chef vaincu, mais loyal, qui protégea les chrétiens 
de Syrie. Sans doute, les Arabes sont profondément religieux à 
_ leur manière. Mais il ne s’agit pas de religion, encore moins de 
théologie dans les observations que nous présentons. Nous som- 


mes sur le plan social, et il s’agit de la répercussion sociale, sinoæ 


sociologique, en tout cas psychologique, qu’a l’imprégnation spiri- 

tuelle de la civilisation musulmane chez les uns, de la civilisation 
_ chrétienne chez les autres. Elle créé, chez tous, ces comportements 
qui diffèrent au point de paraître irréductiblement opposés. 

Pour conduire sûrement les auditeurs des Journées Sociales 
parmi tant de difficultés complexes et subtiles, on ne pouvait 
choisir de guide mieux averti que le R. P. Letellier, qui appartient 
_ à cette admirable Société missionnaire des Pères blanes, fondée 
par le cardinal Lavigerie pour l’évangélisation de l'Afrique, La 
leçon qu’il a donnée sur la famille indigène devant les problèmes 
sociaux modernes, doit être lue par quiconque veut s’ini- 
tier, dans un esprit scientifique, à l’étude de la population nord- 
africaine. 

À ce sujet encore, procédons par comparaison. Ou plutôt 
impossible de comparer la famille indigène à Ia famille française. 
Les deux institutions s’opposent d’une manière fondamentale. 


La famille française est organisée, si l’on veut, sur le plan 
horizontal. Le ménage la constitue essentiellement ; il est formé 
par les deux époux qui ont prononcé librement le oui de leur 
cœur ou de leur raison, devant Dieu et devant la loi civile : les. 
enfants naîtront de cette union, et plus tard, ils formeront à leur 
tour d’autres familles, parentes ou alliées, mais autonomes. 


Au contraire, la famille indigène est organisée sur le plan 
vertical. En haut, le chef : c’est le père, et à sa mort, l'aîné, ou, 
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à défaut, le fils désigné par le père. Au-dessous, en ligne directe, 
les mâles, En marge, les ménages. 


< Le ménage indigène, dit le P. Letellier, n’est pas la famille, Il 
n’en est même pas un élément intégrant, ou du moips il ne l’est que par 
Pintermédiaire de son chef. Celui-ci n’est marié, n’a créé un ménage 
que pour le bien commun &e son groupe familial et non pour en déta- 
eher une famille nouvelle ». 


Au surplus, la femme n’a aucun droit. Le mari dispose d’un 
pouvoir absolu. Le droit musulman lui accorde la faculté d’être 
polygame simultanément ou successivement. Le divorce consiste 
en une simple formalité. Jeune, la femme a pour fonction d’avoir 
aes enfants. Agée, elle est servante. 

Ainsi donc, c’est au chef qu’appartient toute l’autorité fami- 
Hale, Même majeurs, les cadets dépendent de lui. La bénédiction 
ou la malédiction paternelle, voilà le premier des biens ou le pire 
des châtiments. Mais les ménages restent en dehors de la ligne 
familiale, verticale et masculine. 


« Si la famille inüigène, entendue au sens patriarcal, dit encore 
le P. Letiellier, témoigne d’une solidité, d’une cohésion vraiment 
remarquables, par contre les ménages sont, en règle générale, extraordi- 
mairement instables; ils le sont en raison même de leur constitution, de 
leur place et de leur rôle dans cette famille patriarcale. Le ciment de 
la famille indigène, c’est l’autorité absclue de l’homme, du père sur- 
tout. L'élément dissolvant des foyers, c’est l’état d’infériorité de la. 
femme ». 


_ Après plus de cent ans de présence française en Afrique du 
Nord, on observe tout de même une certaine évolution, surtout 
depuis une vingtaine d'années. Selon l’image expressive du P. 
Letellier, « la société indigène est embarquée... » Désormais, elle 
fera route avec nous, mais elle rencontre toujours de fortes résis- 
tances qui ralentissent et retardent sa marche en avant. 

Les femmes sont les meilleurs agents de progrès, Elles com- 
parent leur situation avec celle des Européennes. De plus en 
plus, les fillettes, les jeunes filles musulmanes fréquentent l’école, 
le lycée, voire l’Université. Elles adoptent le costume européen, 
elles suivent la mode. Elles en sont fières et ne se montrent pas 
les moins soucieuses d’élégance moderne. C’est un signe d’éman- 
eipation. 

En ville, les hommes s’habillent à l’européenne. Mais ils 
gardent le fez ou la chéchia. Ce n’est pas seulement la coiffure 
mationale, mais une sorte d’affirmation de fidélité musulmane. 
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Très rares sont les indigènes qui portent la casquette ou le béret 


basque. A la campagne, le burnous, même en loques, est indétrô- 
néble. Fabriqué de laine chaude, ample et confortable, on com- 
prend que ce soit le vêtement idéal d’un peuple &e pasteurs et 
-de nomades. 

Les intérieurs se modernisent. Le bon goût ne fra d’ail- 
_Jeurs pas toujours à ces transformations. L’inévitable armoire à" 
glace fait fureur dans les gourbis tout comme dans nos loges de 
-concierges. Les mauresques de condition aisée raffolent de ja 
coiffeuse, du piano et du meuble de T.S. F. Enfin la construction 
_ des maisons est confiée maintenant à des architectes européens 
-qui ont lancé le style néo-mauresque, maïs pour RE seule- 
ment. À l’intérieur, tout est moderne. 

Ces changements de cadres préparent d’autres changements, 


.. plus profonds. Les femmes sont à l'avant-garde. Leur sensibilité 


plus fine, leur intelligence plus avertie leur font mieux com- 


_ prendre et goûter le raffinement de nos habitudes, le charme 


de l’ambiance française. En Turquie principalement, il y a un 
progrès réel. Les filles et les femmes se modernisent, désarment 
peu à peu la sévérité du père et du mari. Le sentiment de l'amour 
tel que les Chrétiens le comprennent, généreux, fidèle et total, 
s’insinue dans ces âmes musulmanes, comme jadis dans les âmes 
.païennes, les courbe sous un joug plus noble que celui de la 
volupté charnelle et de l’autorité, en fait égoïste et dure. Des 
_foyers nouveaux se constituent où le ménage des jeunes époux 
“ressemble davantage, sentimentalement du moins, à celui de Ja 
famille chrétienne. Les enfants sont plus confiants, les pères plus 


. tendres avec leurs filles. 


Les traditions ancestrales s'opposent à ce « mouvement ». 


Le parti de la « résistance » est puissant, car il plonge dans un 


passé lointain, dans un fonds mental collectif et uniforme, sou- 


_ vent grégaire. 

= Les anciens et les morts font la loi. Et les « revenants. »,. 
comme dans le drame d’Ibsen, reparaissent dans les vivants. Ils 
imposent le despotisme d’une immobilité pareille à celle des 


tombes. 

Enfin il ÿ a l'obstacle matériel, représenté par le statut suc- 
-cessoral musulman, qui consacre l’organisation patriarcale de la 
famille. Tous et toutes y tiennent, les hommes parce qu'ils sont 


_ privilégiés dans la répartition &es biens, les femmes parce qu’elles 
sont sûres Ge trouver un abri et du pain pour leurs vieux jours. 


x 
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Malgré tout, le P. Letellier estime qu’il se joue un drame 
poignant dans la conscience des indigènes et que nous sommes en 


face d’une crise de croissance comme d’un conflit de générations. 


Il supplie les catholiques de comprendre cette évolution « avec 
sympathie » et de l’aider « avec délicatesse ». Il va jusqu’à penser 
que cet aspect psychologique du problème social en Afrique du 
Nord est le principal ; tous les autres problèmes ne peuvent être 
envisagés qu’en fonction de celui-là. 

Si la société indigène est submergée, les Français le sont avec 
elle. Il dépend d’eux et d’abord des catholiques, que l’évolution se 
fasse sans heurts, sans cassure. L’attitude « charitable », en ce 
que Ia Charité comporte vraiment d'amour fraternel, dans l'esprit. 
le plus pur de l'Evangile, sera le premier des devoirs. Pratique- 
ment, cette charité s’exercera utilement, sür le plan social, par 
la création d'institutions d’enseignement professionnel pour Îles 
hommes, d'enseignement ménager pour les femmes. Apprendre 
un métier aux jeunes gens, c’est les arracher à l’oisiveté, à la 
paresse, aux multiples tentations de rapine, d’exploitation de 
Pimmoralité, à la misère qui engendre le vice. Apprendre aux 
jeunes filles à tenir un ménage, à faire la cuisine, à orner un. 
intérieur, à se confectionner des vêtements, les initier à la puéri- 
culture, à l’hygiène, c’est en faire « des femmes à la hauteur », 
les préparer à devenir des compagnes idéales pour la vie de 
famille, 

Telles furent les conditions pratiques de la très remarquable 
conférence du R. P. Letellier, Nous n’avons pas résumé celle-ci. 
Nous avons seulement noté des faits saillants, des impressions. Il 
faudra lire le texte dans le compte rendu in-extenso des Journées 
Sociales Nord-Africaines. Aucune étude ne saurait mieux contri- 
buer à balayer les incompréhensions, les préjugés, disons aussi 
les sottises, que l’ignorance du problème indigène avait dû faire 
naître même dans d’excellents esprits, ou du moins pavés d’excel- 
lentes intentions. 

L% 

Beaucoup d'idées ont été remuées au cours des réunions, 
suivies de brèves, mais substantielles discussions, qui se sont suc- 
cédé pendant les trois « Journées » d’avril à Alger. Il fallait en 
faire la synthèse, et c’est ce dont s’est magistralement chargé 
M. Louis Pasquier-Bronde, dans un rapport qui restera comme 


une belle page de géographie humaine et d’histoire de la coloni- 
sation française en Afrique du Nord. M. Pasquier-Bronde est 


300 CiTÉ NOUVELLE 


d’ailleurs le « doctrinaire » de la chrétienté sociale africaine, ux 
doctrinaire doublé d’un réalisateur, car depuis plus de qua- 
rante ans il milite pour ses convictions religieuses et sociales. 
Fondateur dès 1899, étant encore étudiant, de la Conférence Saint. 
Augustin, qu’il affilia à la Fédération des Groupes d'Etudes du 
Sud-Est dont Marius Gonin était déjà l’animateur, il s’est voué 
à créer de multiples institutions agricoles qui ont affranchi les 
petits colons de la tutelle israélite et capitaliste, et qui s’abritent 
aujourd’hui dans cette splendide < Maison de l’Agriculture » du 
boulevard Baudin, où se tinrent précisément les Journées Sociales. 


« La vie économique et l’organisation du travail », tel est 
le titre modeste de l’étude importante présentée par M. Pasquier- 
Bronde. Un exposé documentaire de M. Berthault, de l'Académie 
d'Agriculture, lui a servi de préface. M. Berthault a montré l'état 
de la paysannerie et du monde rural en Algérie. Le colon français 
ou européen n’est pas un véritable paysan, « l’homme du pays », 
tel que nous le connaissons en France, profondément enraciné 
avec sa famille dans le coin de terre qui les fait vivre depuis des 
siècles. Ce paysan, c’est l’indigène. Le colon a pris plutôt figure 
d’industriel agricole, et M. Berthault appela très justement l’agri- 
culture européenne une « agriculture äe cadres », exploitant &e 
moyens et grands domaines. La paysannerie indigène profite de 
Pappui de la colonisation qui améliore ses méthodes, augmente 
son niveau de vie par l’appoint des salaires, s’ajoutant aux res- 
sources de la modeste propriété patriarcale. 

M. Pasquier-Bronde explique du point de vue historique et 
psychologique, cet état de choses. La conquête de l'Algérie en 
1830 a coïncidé avec le plein essor du libéralisme économique. 
Les premiers colons, accourus derrière nos troupes victorieuses, 
n'avaient d'autre but que de tenter la fortune sur des terres nou- 
velles. Mais combien hostiles et inhumaines étaient ces terres, 
semées d’embûches et d’embuscades, où la fièvre véhiculée par 
des milliers de moustiques, faisait plus de victimes que les coups 
de fusil des Arabes. « Un hôpital dans une prison », voilà com- 
ment Louis Veuillot, dans son livre si intéressant à relire Les 
Français en Algérie en 1841, appelait telle ou telle petite ville 
d'alors, amas de bicoques pour les colons, flanquées de fortins 
pour les soldats, les uns et les autres captifs de la maladie, cernés 
par la faim et la mort. 

On n'imagine pas quels prodiges d'énergie, d'endurance, 
d'héroïque ténacité ont aùû faire les Français qui, il y a cent ans, 
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ont installé la France en Afrique du Nord et transformé en terri- 
toires magnifiques ce vaste lambeau de continent africain. Louis 
Veuillot accompagnait le maréchal Bugeaud lorsque le vainqueur 
d'Islÿy se vit confier le gouvernement de l'Algérie. Les réflexions 
de Veuillot, à la suite du séjour de six mois qu’il fit auprès de 
Bugeaud, n’ont rien perdu de leur actualité, ni ses conciusions de 
leur valeur pratique. Les Chefs de la France de demain qui auront 
à veiller au salut de l'Empire, méditeront utilement les idées de 
Veuillot et de Lavigerie. 


Si le gouvernement du roi Louis-Philippe était dépourvu 
d'imagination, Bugeaud avait des vues personnelles et une pensée 
sociale, Il voyait dans les meilleurs de ses soldats de futurs colons 


auxquels il donnerait une terre pour récompense, et dont les fer- : 


mes marqueraient ensuite autant de pas en avant de la conquête 
militaire, autant de points d’appui pour la colonisation. Ceile-ci 
permettrait de faire la conquête morale en associant les indigènes 
aux avantages obtenus par les soldats laboureurs. 

Les événements ne laissèrent pas à Bugea aud le temps de réa- 
liser son beau programme de politique militaire et sociale. Le 
règne de Louis-Philippe facilita les affaires et les entreprises qui 
enrichirent certains particuliers au détriment de ia masse, Cest 
le début de l’âge d’or pour les compagnies financières et colo- 
niales, « Le XIX° siècle dans son ensemble, dit M. Pasquicr-Bronde, 
c’est l’époque de l'effort individuel et capitaliste ». Sous le se- 
cond Empire, l’accent est mis sur le capitalisme. 

Malgré les réactions des spéculateurs, l’influence de Bugeaud 
a été si profonde que ses successeurs au Gouvernement général 
de l’Algérie ne peuvent plus ne pas tenir compte de ses idées so- 
ciales. Ils doivent se faire les défenseurs des petits colons et des 
populations indigènes, lorsque leurs positions traditionnelles sont 
menacées par le jeu des intérêts capitalistes, notamment dans 
l'application du régime foncier. C’est encore la pensée sociale de 
Bugeaud qui inspire la création par l'administration de Sociétés 
de prévoyance indigènes, dont quelques-unes, comme celle de 
Cherchel, sont devenues très prospères ct contribuent efficace- 
ment à attacher le paysan indigène à sa terre, à améliorer sa pro- 
duction, sa technique et son standard de vie. 

Ce n’est pas seulement l’agriculture qui, par suite de la con- 
quête et de la colonisation, a pris un développement considérable, 
transformant en immenses champs fertiles une nature hier sau- 
vage. Une industrie a pris naissance et un proche avenir lui ré- 
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serve de larges perspectives. Le commerce est actif, entrepre- 
nant. Il a fait d’Alger, de Tunis, de Casablanca, et des principaux 
centres de l’Afrique du Nord, de grandes villes modernes, presque 
américaines, tellement la vie y est intense et les populations vi- 
brantes comme la lumière qui l’inonde. 
Du point de vue économique, technique et matériel, pourra 
conclure M. Pierre Mesnard, professeur à la Faculté des Lettres 
d'Alger, dans la conférence finale qui fut comme « le bouquet 
d’un feu d’artifice », la présence française en Afrique du Nord 
a été une réussite incontestable. Il reste à faire que c'en soit une 
aussi du point de vue moral et spirituel. 

C'est M. Pasquier-Bronde qui a rappelé quelques-unes des 
maximes de Lyautey : 


« L’action coloniale, c’est de l’action sociale ». 
« Etre colonial, c’est faire de la vie, de l’amitié ». 
« La première condition pour conquérir les hommes, ce n’est pas 


1 
% la force, mais la persuasion ». 


L'action de quelques grands < Africains », Savorgnan de 
Brazza, le Cardinal Lavigerie, le Père de Foucauld, par exemple, 
n’ont-elles pas été l'illustration de ces maximes ? 

_ La personnalité séduisante de Lyautey se dresse elle-même 
au terme de l’époque ouverte par Bugeaud. « Tous deux ont 
marqué l’œuvre française en Afrique du Nord de l'empreinte 
ineffaçable de leur génie ». 


+ 
LE) 


Dans les paroles des orateurs, disons des maîtres des Jour- 
mées sociales d’Alger, par analogie avec ceux des Semaines so- 
eïales de France, on retrouve comme un leitmotiv cette conclu- 
sion, à savoir que la France se doit de couronner la colonisation 
agricole et technique, superbement réussie, de l'Afrique du Nord, 

par une colonisation spirituelle. C’est la mission particulière des. 
eatholiques. Ils s’y prépareront par une formation spéciale, for- 
mation de la conscience, de l'intelligence et de l’activité pratique, 
dont le R. P. Le Tilly, dominicain, et le R. P. Moreau, de la Com- 
pagnie de Jésus, ont posé les principes et indiqué les moyens. 

Un jeune colon de Cherchell, M. Léon Maitra, qui est à la 
tête de la J .A. C, en Algérie, a fait une profonde impression sur 
les nombreux auditeurs qui se pressaient à la dernière séance 
des journées sociales, en leur exposant dans une leçon docu- 
mentaire l’action à laquelle se consacre depuis 1933 une élite | 
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des jeunes colons catholiques. Ceux-ci ont d’abord pris cons- 
cience de leur devoir soéial dans des réunions d’études, dans des 
retraites fermées, dans des journées d’activité rurale, Puis ils 
se sont mis à la besogne. Ils ont pratiqué « la politique des con- 
tacts », à laquelle M. Viard, à la leçon d’ouverture, conviait les. 
chrétiens de l’Afrique française. ils s'efforcent de se montrer 
toujours justes et bons envers les indigènes, d’ouvrir le chemin 
des cœurs pour atteindre les âmes. Les œuvres sociales sont un 
moyen. Dans un précédent exposé documentaire, M. Henri Fon- 
tanille, Secrétaire général de l’Union des Syndicats agricoles, qui 
est par surcroît l’auteur d’une belle thèse doctorale de droit sur: 
l'Œuvre sociale d'Albert de Mun, avait fait connaître les géné- 
reuses initiatives des colons de la Mitidja et de la région de 
Blida, en matière d’assistance médicale. N'oublions pas le rôle 
important joué par les médecins dans la colonisation. Ils ont 
fait reculer des maladies qui sont en Afrique du Nord des fléaux 
sociaux, comme le paludisme et le typhus. Un Laveran qui dé- 
-couvrit le parasite du paludisme et fut, avec le grand médecin 
anglais Patrik Manson, l’initiateur de la pathologie exotique, un 
Charles Nicolle, qui trouva dans le pou l’agent vecteur du typhus 
exanthématique, les frères Sargent qui, à l'institut Pasteur d’Al- 
gérie, ont orienté ou effectué eux-mêmes tant de recherches 
fructueuses pour la prophylaxie des maladies exotiques, et 
d’autres médecins militaires, professeurs de la Faculté d’Alger 
ou praticiens modestes, ont droit à la reconnaissance française. 

Rien ne remplace, faisait justement remarquer M. Léon 
Maître, cette action directe d'homme à homme, qui est celle du 
médecin, du colon, ou du prêtre. Il faut souhaïter que soit en- 
tendu, à ce propos, l’appel émouvant que le président de la 
J. A. C. a adressé aux femmes et aux filles de colons. Elles peu- 
vent beaucoup, si elles ont l'esprit social et la générosité, qui est 
le secret de conquérir les hommes, surtout ces grands enfants 
que sont les indigènes. 

« Faire de l’amitié », cette consigne de Lyautey, nul ne Pa 
mise en pratique d’une façon aussi absolue que le P. de Foucauld, 
témoin jusqu’au martyre de l'amitié française sur la terre: 
d'Afrique. C’est de cette idée centrale que M. le professeur Pierre 
Mesnard fait le thème de la conférence de clôture des Journées. 
Sociales. II a parlé en philosophe, en historien, par dessus tout 
en Chrétien et en Français, qui a la fierté et l'intelligence de sa 
foi religieuse et patriotique. Il a emprunté de somptueuses images 
à Paul Claudel, notamment à son poème Saint Louis. « Il ne 
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s’agit pas, dit M. Pierre Mesnard, d'organiser en Afrique musul- 
__ mane une prédication intensive, mais d'installer parmi eux (les 

_ croyants musulmans et les indigènes) cette humanité charitable 
qui ouvre si largement la porte à l'invasion de la grâce divine » : 
Et il a terminé par cette splendide image : 


« Puisse, en un mot, notre cœur de chrétien devenir cœur catho- 
lique pour que l’Arabe y trouve une demeure sûre en attendant le jour 
où il nous sera donné de planter notre tente à côté de la sienne dams 
les pâturages éternels ! >» 


+ 
“+ 


| Non seulement la J. A. C. mais les autres mouvements spé- 

cialisés de Jeunesse et d'Action catholique ont apporté leur com- 
tribution documentaire aux Journées sociales, la J. O. C. avee 
M. Fonteneau, les Syndicats Chrétiens, toujours vivants et flo- 
rissants en Algérie, avec M. Alexandre Chaulot, la J, E. C. avec 
M. Pons, et la F. G. S. P. F. avec M. Simon. Ces séances de 
_ travaux pratiques ont ajouté un trait de ressemblance de plus 
_ avec les Semaines Sociales. | | 

M. le chanoine Thellier de Poncheville a posé courageuse- 
_ ment la question de nos responsabilités personnelles dans Île 
drame de mai-juin 1940 qui a laissé la France crucifiée et pan- 
telante. Si l’on veut chercher les coupables, il convient d’abord 
que chacun des Français, à commencer par les chrétiens, institue 
dans sa conscience une Cour suprême... En effet, bien avant que 
lennemi n’ouvrît sa brèche dans nos lignes de résistance mili- 
taire, ne lui avions-nous pas ouvert la porte par nos défaillances 
sur le plan de la morale et de la charité ? 

Comme un juge d'instruction, M. le chanoine Thellier de 
Poncheville a procédé à un interrogatoire serré. Mais au lieu de 
requérir sévèrement, il a demandé à tous de tomber à genoux, 
de réciter le Pater, qui est la grande prière d'amour, et de faire 
le serment de consacrer désormais jieurs forces à l'Action ca- 
tholique, pour que rayonne en France et dans son Empire cette 
< Charité fraternelle » dont le Christ, suivant le mot sublime 
du Pape Pie XII, a voulu faire « la substance même de sa re- 
ligion », 

La charité, lois des rapports sociaux, c’est elle qu’a exaltée, 
dans son allocution de clôture à la cathédrale, Mgr Leynaud, 
archevêque d'Alger. Il a commenté le mot de saint Paul « Au- 
dessus de tout, la Charité ». Il a rappelé celui de Lacordaire : 
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« Dieu a voulu, qu'aucun bien ne se fit à l’homme, qu’en 
lPaimant ». Enfin, il a évoqué l’exemple des docteurs et des 
apôtres de l’Église d'Afrique, depuis saint Augustin qui disait : 
« Offrons à Dieu le témoignage de notre religion, à nos frères 
celui de notre charité », jusqu’au Cardinal Lavigerie, qui, le 
jour de la consécration de la Basilique de Carthage, après avoir 
tracé, à la manière de Bossuet, le tableau des révolutions qui, 
durant des siècles, avaient bouleversé l’Afrique du Nord, s’écriait 
dans sa langue de feu : « Assez de morts, assez de catastrophes, 
assez de divisions !. Cloches de nos églises, ne parlez plus à ces 
populations qui nous entourent, que de concorde, d’affection 
fraternelle, de prospérité et de paix ! » 

Quels accents arracherait au grand Cardinal le spectacle du 
monde d'aujourd'hui ! Il aurait eu du moins une consolation 
immense à voir les fidèles d'Afrique s’assembler dans ces Jour- 
nées Sociales pour prier, pour étudier et pour agir. Si la grande 
pitié de la France meurtrie brise tous les cœurs croyants et 
français, l’espérance s’envole de là terre africaine, fécondée par 
notre sang et notre labeur, et de même que les cigognes, ré- 
fugiées en Algérie pendant l’hiver, reviennent avec le soleil, ap- 
porter en Alsace la poésie de leur présence, la tradition catho- 
lique sociale, renouée par l’Afrique du Nord, est aussi pour la 
France un message de vie et la promesse de recommencements. 


Robert CORNILLEAU. 
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La messe vivante - Musique et chant populaire 


Nous souviendrons-nous qu’il fut un temps — comme une durée 
de trois siècles ! —— où toute la vie de la chrétienté ne se nourrissait, 
ne se perpétuait que par la liturgie ? Traqués par les polices impé- 
riales, sans lieux de réunion que des caves ou des cimetières, sans 
écoles, sans moyens d’expression publique, condamnés au secret de la 
famille, nous souviendrons-nous que les Chrétiens n’ont duré, malgré la 
prison, la spoliation, l’exil et le martyre, que grâce aux liturgies cata- 
combales ? Quelle vertu, quelle grâce y ont-ils trouvées pour vaincre 
ces effroyables tyrannies ? Comme elles devaient être vivantes, ces 
assemblées nocturnes, pour opérer ce miracle auquel nous devons, 
après vingt siècles, notre foi ! 

I n’est plus un prêtre, je pense, pour estimer aujourd'hui que les 
problèmes posés par la liturgie sont d'esthétique ou de snobisme. On 
accorde que l’objet en est sérieux. Cela n’emporte pas malheureuse- 
ment qu’on l'ait traité efficacement comme il se devait. Il faut avouer 
que dans une bonne moitié de nos églises la liturgie est le scandale 
de l’esprit. Ni aimable, ni émouvante, ni intelligible, ni nourrissante 
à des yeux et à des cœurs d'hommes, elle met la grâce divine en 
demeure d'accomplir des miracles du genre de ceux dont le Christ 
. disait qu’ils « tentent Dieu ». Quand nous aurons accompli tout ce que 
nous pouvions, alors nous pourrons légitimement attendre l’interven- 
tion divine qui se refuse à ceux qui l’invoquent sans respect (1). 

On ne songe pas sans effroi au désarroi où se trouverait le peuple 
chrétien si, subitement, il était plongé dans la persécution. Sous le 
choc, on assure qu'il se ressaisirait et que dans le danger la ferveur 
éclaterait. Nos expériences d’hier ne confirment pas ces espérances. 
Un peuple ne réagit que s’il a conservé la foi et la santé. Nous ne ferons 
jamais assez pour accroître dans le nôtre la vigueur et le potentiel 
de vie. Une action liturgique intense et intelligente s'impose à nous 
plus que jamais. 


(1) Je me permets de renvoycr le lecteur à une note autorisée entre toutes, de 
l’Archevêque de Toulouse, Mgr SarièGBs : « Pour un renouveau nécessaire » dans 
La Vie Spirituelle, 17 mai 1940. 
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D'une liturgie vivante, un seul aspect nous retiendra aujourd’hui, 
que nul ne se permettra de traiter aveé mépris. La parole des Papes 
nous avertit que le chant et la musique sont considérés par l'Eglise 
avec gravité. Le sentiment communautaire, qui se fait jour dans le 
comportement de notre peuple, nous inclinera à mieux comprendre 
l'effort qui s'impose à la communauté chrétienne pour rendre la plé- 
nitude de vie à nos liturgies somnolentes ou mourantes, par le moyen 
du chant et de la musique. | 

Mais avant d'entrer dans les considérations pratiques, il convient 
de prendre conscience des fins que nous poursuivons. « Messe et mu- 
sique », disait récemment un article suggestif publié dans Contempla- 
tion (1). Le rapprochement des mots va peut-être mettre en éveil nos 
esprits. | 

Car, enfin, quelle association étrange ! La Messe, c’est-à-dire la 
Croix, le Calvaire, transmués, je le veux, dans la Cène eucharistique, 
qu’ont-ils de commun avec cette enjôleuse inquiétante par ses artifices : 
la musique, fille des muses ! Au Golgotha les cris et les tonnerres, les 
gémissements et les sanglots ; à la Cène, un silence d’angoisse dans 
l’heure suprême de l’amitié, tout cela peut-il tolérer cette complaisance 
assez vaine des voix qui se souviennent encore de rythmes et s’in- 
clinent à des harmonies ? Quelle impuissance tout au moins ! Mais 
peut-être aussi quel désaccord et quel sacrilège ! 


« Les âmes, observe Contemplation, qui sont orientées vers une 
vie contemplative, cèdent souvent à l’impression que la messe, leur 
messe, se passerait assez bien d’un vêtement qui n’est peut-être qu’un 
déguisement ; il ne faudrait pas les pousser beaucoup pour leur faire 
avouer que la musique leur paraît alors inopportune, ou franchement 
importune, s’agît-il du plus pur grégorien, de la plus authentique poly- 
phonie palestrienne ». Ce n’est plus ici, on le voit, qu’un sentiment 
d’inconvenance subjective (et mal justifié) ; mais il est clair (si l’on 
réalise ce qu’est la Messe et la communion, à quoi elle nous convie), 
que l'intervention de la musique y est singulièrement sujette à caution. 


Contemplation confesse que « l'intérêt porté par le peuple chré- 
tien au chant de la messe est demeuré des plus modestes », (Les Grecs 
diraient avec finesse que voilà un aimable Litote, En vérité, l'échec 
général dans nos paroisses de la messe chantée est éclatant). « La 
déception que plusieurs en ont éprouvée eût été moins vive si, il y a 
quelques années, on ne nous avait promis tant de merveilles ». Le cri- 
tique ne manque pas d’opposer à cet échec « le rapide progrès de la 
messe dialoguée qui parut tout de suite beaucoup plus populaire 
que la messe chantée ». 


; (1) Editions de l’Abeille dans la Collection Rencontres, dirigée par les Pères 
Domini 


à : 
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Est-ce donc une cause perdue, et perdue parce que c’était une 
mauvaise cause ? Contemplation incline à un « aveu d’humilité » qui 
renonce presque à l’espoir. La raison en est que « l'illustration d’un 
mystère, la traduction sensible d’une réalité surnaturelle, et enfin, si 
l’on peut dire, la « signification » d’un sacrement, semblent bien 
échapper aux prises de l’art, ou tout au moins à celles trop peu sub- 
tiles d’un art populaire. 

Je renvoie aux savantes observations d’un critique fort informé, 


mais j’essaierai une instance. 


Si l’on revient À la question première : Pourquoi de la musique à 
la messe ? on discerne divers plans spirituels où s'opère la composi- 
tion assez étonnante, en effet, de l’art et du sacrifice. 

« Vêtement, disaient tout à l’heure de dévots objecteurs de cons- 
cience, qui n’est peut-être qu’un déguisement ». En effet, mais de quoi 
la musique est-elle le vêtement ? 

Si nous y regardons attentivement nous serons frappés de la jus- 
tesse avec laquelle l'Eglise a fait à la musique sa part. 

Le célébrant du sacrifice recourt au chant lorsqu'il donne à l’in- 
vocation vers Dieu une solennité exceptionnelle : ce sont les Orai- 
sons, la Préface, le Pater. On convient que l'Eglise romaine a trouvé 
ici un style incomparablement pur, sans complaisance, sans faiblesse, 
où aucun recours n’est permis au sentimentalisme ni au pittoresque. Les 
autres pièces chantées par lui ou par ses ministres, sont des appels ou 
des instructions au peuple. Tout y est d’une convenance qui n'exclut 
pas la noblesse, 

Les autres chants sont l’expression de l’âme populaire : Psaumes 
d’Entrée, Graduels, d’Offrande ou de Communion ; acclamations du 
Gloria ou du Sanctus ; confession de foi du Credo ; imploration de 
l’Agnus. Chants d’allégresse ou de supplication, on ne peut contester 
que la musique convienne admirablement à exprimer de tels sen- 
timents religieux. Le principe d’une traduction musicale est au-dessus 
de toute contestation. Il ne faut pas parler de déguisement, ni même 
de vêtement, comme s'il s'agissait d’une surcharge si belle soit-elle. 
La musique est, par essence, l’expression directe et plénière de notre 
âme en ce qu’elle a de plus profond et de plus vrai : amour, joie, admi- 
ration. Il en faudra dire autant, mais avec des exigences plus sévères, 
de la souffrance et de la prière. 


L’échec que peut subir l'expression musicale de la liturgie ne 
vient pas d’une erreur de principe — mais des applications qu'on en 
fait. Avouons que rien n’est plus facile que de s’égarer. 

La pente sera toujours de recourir à des modes musicaux trop 
indulgents aux instincts du vulgaire. Ils sont faciles et ils plaisent. 
C'est plus qu'il n’en faut pour prévoir leur succès, Nous avons connu 
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en cette voie les pires exeës, flattés par des artistes complaisants et 
nourris par calcul. L’Eglise a protesté et imposé la réforme, 


Il ne faudrait pas croire qu’en allant inconsidérément aux rebours 
des instincts populaires, on atteigne mécaniquement la vérité. On 
pourra planer dans des sublimités qui raviront les savants ou Jesu 
snobs. On tuera ce que l’on croyait exalter. L’échec indéniable dont 
Contemplation fait état, nous avertit de nos erreurs. Si les fidèles, les 
jeunes les premiers, se sont déclarés pour la Messe dialoguée et pour 
la Messe — beaucoup moins authentique — dramatisée, c’est qu’ils y 
ont trouvé l’expression naturelle de leurs sentiments religieux et qu’ils 
en ont été ravis. 

L’échec de la messe chantée n’en est pas moins regrettable et il ne 
faut pas nous y résigner. 

Les causes de l’échec sont dans une inadaptation flagrante à l’âme 
populaire. Il est permis d’espérer que l’usage d’une langue devenue 
inintelligible à notre peuple fera, sous de certaines garanties, place à 
une expression perceptible de sa foi. Le succès des messes dramatisées 
vient de ce qu’elles sont traduites (1). Et n’oublions pas que, même 
Bourgeois gentilhomme, nous aimons mieux qu’on fasse comme si nous 
ne comprenions pas le latin ! Et qu’on nous le traduise (2). 

Reste, et c’est à cela seulement que nous voulions nous arrêter, la 
question de la musique. L'Eglise, anxieuse des dépravations de notre 
goût, sans exclure les formes nouvelles de la musique, retient pour la 
liturgie officielle, une forme musicale antique, dite grégorienne. Nul 
ne niera sa convenance à toutes les formes de notre prière. Depuis 
celle de l’imploration suppliante des Kyrie, jusqu’à l’éclat des Sanc- 
{us glorieux. 

Mais il faut convenir qu’une certaine interprétation de ces chants 
si divers et si magnifiques est une trahison ; et que la fadeur molle et 
sans âme de tant de Scholæ dites grégoriennes donne à ce qui « se 
trafique » au chœur un caractère intolérable d’ennui. 


(1) Je me permets de signaler deux Messes avec chants en français, éditées par 
l’Ovante, l’une pour les Soldats, l’autre pour les paroisses où les fidèles s’assenm- 
blent même si aucun prêtre n’est parmi eux. Ces textes en français mettent la 
messe à la portée des plus simples. ; 

(2) Il est impossible de prendre au sérieux le vœu — fût-il « cent fois exprimé 
au cours des récents congrès de Liturgie, d'apprendre assez de latin aux fidèles 
pour que au minimum, ils n’aient pas le sentiment d’être étrangers à ce qui se 
passe, à ce qui « se trafique », comme dit Claudel, autour d’eux ». L Eglise a parlé 
latin le jour où le grec n’était plus la langue de Rome, Nous n'avons par 
ailleurs aucune idée de ce qu’a été la liturgie populaire médiévale quand nos 
peuples n’ont plus compris le latin. En tous cas on n’a jamais songé à apprendre 
le latin aux fidèles. C’est déjà beau d’en instruire les religieuses | On péut espérer 
que, le latin demeurant la langue des clercs, le peuple sera admis à exprimer dans sa 


l'Eglise lui propose de chanter. à 
Len one rte La Alleragne on a réalisé de très belles messes de 


i € lgaire des 
aroisses, durant lesquelles le peuple tout entier chante en langue vu 
? chorals », simples et de contenu authentique, dont le texte et la musique sont à 
la fois adaptés au mystère et au goût du peuple. 
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Même s’il ne le comprend pas dans les mots, un texte comme le 
Lauda Sion soulève les voix de tout un peuple. Mais à la condition 
d’être chanté avec le même feu d'amour qu’il fut écrit par saint 
Thomas. 


; 


Quantum potes, tantum aude ; 
Quia major omni laude 
Nec laudare sufficis ! 

Et que dire de linjonction : 
Sit laus plena, sit sonora, 
Sit jucunda, sit decora 
Mentis jubilatio ! 


On mesure l’abime entre cette sonorité — qui monte également 
dans la mélodie et dans le texte — et les platitudes doucereuses qu'on 
nous propose ! Si les admirables apôtres de la liturgie paroissiale 
que .sont les Bénédictins belges, ont réussi à ranimer la ferveur du 
chant populaire, c’est. parce qu’ils lui ont offert une IntecprétaURn 
vivante de ces mélodies. 

Manque de rythme (toujours trainant), manque d’ accent et manque 
de couleur, c’est assez, n’est-ce pas, pour défigurer les plus magni- 
fiques créations du génie et les rendre insipides et odieuses. Plus, au 
contraire, on fait circuler la vie dans les mélodies grégoriennes écrites 
pour le peuple (abstraction faite de pièces difficiles réservées à la 
schola), plus on est frappé de leur caractère populaire, Nées du peuple, 
transposées parfois de ses chants profanes, elles sont tout à l'opposé 
des musiques de cabinet qui ont envahi l’église. Leur grandeur, leur 
tendresse, leur puissance sont parfaitement accordées au style de la 
prière d’une part et au style des masses d'autre part, On ne peut rien 
imaginer, par exemple, de plus éclatant que le Sanctus de la messe 
des morts, ni de plus implorant que l’Agnus de la même messe, Or, il 
n’est assemblée si inculte qui ne puisse entrer d'emblée dans de tels 
chants, s’ils lui étaient proposés comme vivants. 


Reste une autre fonction liturgique de la musique, plus subtile et 
en général aussi méconnue. 

De faux spirituels se scandaliseront peut-être d’un humanisme 
qu’ils se sont appliqués à excommunier, L'Eglise n’a pas de ces puri- 
tanismes sectaires. Sévère pour les mésusages possibles, fréquents 
même, elle demande à la musique de concourir à son effort de Com- 
munion à Dieu, par ce qu’il y a de plus secret en elle : la voix sans 
parole, au delà des paroles, de l’homme qui ne faisant plus qu'un avec 
des matières précieuses, parvient à. les faire chanter en AFRAMIe avec 
son cœur. 

Première ou non, en tous cas primitive, cette musique mysté- 
rieuse tirée des choses, comme elle exprime le fond le plus inexpri- 
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mable de l’âme de l’homme, éveille également en celui qui l'entend des 
voix qu’il eût été incapable de faire chanter en lui. L'amour ou la 
guerre, la joie ou la douleur, on peut dire que ce qui dépasse les 
paroles, cette musique pure en est la voix naturelle et sublime. Il 
serait invraisemblable que la communion de l’homme avec Dieu ne 
trouvât pas ici une de ses formes les plus hautes d'expression, 

Et voilà pourquoi l'Eglise autorise le recours à la musique sans 
parole, à la musique des choses, pour donner à sa liturgie non pas 
un déguisement, ni un vêtement, mais ce qui s'approche le plus du 
sacrement. 

Vocation redoutable entre toutes, galvaudée par les séducteurs, 
mais qu’il faut d’autant plus restituer à la purèté surnaturelle de ses 
origines. 

La complaisance ici aux sirènes est trop facile, trop fréquente 
pour qu’il faille la dénoncer. Un pape, naguère, a tranché dans le vif, 
en ramenant à un emploi sévère des instruments. Il s’en faut que pour 
autant J’homme ait su se servir de ces instruments pour leurs fins, 
L’abus de l'orgue est si commun qu’on ne sait où trouver un refuge 
contre son bavardage et ses transports. A Jui reviendrait, humblement, 
savamment, saintement, de tisser sous les voix qu’il soutient, ou plutôt 
préalablement aux voix qu’il annonce et conséquemment aux voix 
qu’il prolonge, ce champ continu musical où nos âmes s’éveilleraient 
dans la foi au Dieu présent et s’ouvriraient à l’amour. Comment en 
sommes-nous venus à oublier ce que des primitifs avaient découvert 
dans un cœur candide et sans mémoire ? Quelle qualité de silence il 
faudrait créer, quelle légèreté donner à nos prières trop lourdes, quel 
repos à nos paroles agitées, de quelle tendresse d’amour baigner nos 
misérables cœurs, de quelle huile les oindre, de quel parfum embau- 
mer toute la maison comme de l’amour de Marie ! François ravi d’ex- 
tase au seul toucher de l’archet, comme Ignace à la lumière d’une 
fleur. | 

Dieu merci, nous nous sommes délivrés de maints sortilèges. Notre 
pauvreté n’est peut-être que la condition enfin réalisée qui nous ouvri- 
ra l’entrée du Royaume, où nul ne pénètre qu’il ne renaisse. Et qu’est- 
ce autre chose que retrouver, par delà les mensonges, la voix lointaine 
de notre cœur d’enfant, de cet enfant dont l’Ange voit la face de Dieu. 


Paul DONCŒUR. 


REVUE DES LIVRES 


Victor DizLarp. — L’Evolution de la Monnaie française. — Thèse de 
doctorat en droit (Sciences économiques) présentée à la Faculté 
de Droit de Toulouse. Limoges, Société des Journaux et Publica- 
tions du Centre, 94 pages, 1941. 


Le titre complet de cette thèse devrait être : « L'évolution de la 
monnaie française entre les deux guerres ». Le quart de siècle qui va 
de 1914 à 1939 tentera bien des historiens : il est certainement un des 
plus riches en enseignements, comme aussi, sans doute, un des plus 
lamentables de notre histoire nationale. C’est un signe des temps que 
le premier volume paru sur cette période soit une histoire monétaire. 

Trois affirmations principales jalonnent cette thèse : les Français 
_ de l’entre-deux-guerres ont fait de la monnaie une « chose ». Comme 
leurs grands-pères du xix° siècle, ils restèrent « intellectualistes », 
« cartésiens », « petits bourgeois ». Or, les faits qui se sont déroulés de 
1914 à 1939 auraient dû leur démontrer : 1° que monnaie et com- 
merce n'étaient pas des réalités distinctes, mais uniquement des 
points de vue différents sur une même réalité qui s'appelle la vie natio- 
nale ; 2° que l’opinion elle-même, c’est-à-dire en somme la politique, 
était profondément liée aux phénomènes économiques. 

Les deux dernières affirmations, qui sont économiques, peuvent 
être concédées sans difficultés, encore que la dernière trouve beaucoup 
de résistance chez les matérialistes de toute obédience. En tous cas, les 
preuves qu’en apporte l’auteur ne manquent pas d'intérêt et suffiraient 
à elles seules pour démontrer la liaison de ces trois termes : monnaie, 
commerce, politique. Par contre, bien des historiens mettront en doute 
la première affirmation, qui est historique et non économique. Est-il 
vraiment exact que les Français de l’entre-deux-guerres n’aient pas 
vu les liens qui unissaient la monnaie, le commerce et la politique ? 
Si nous consultons, par exemple, l’histoire politique de cette période, 
nous voyons que les radicaux et les libéraux de toutes nuances repous- 
sent le contrôle des changes parce que celui-ci leur apparaît comme 
le cheval de Troie de la dictature. Seul, le groupe D'elaisi, Duboin, 
Henri Clerc, Marcel Déat prétend sauver la démocratie tout en sacri- 
fiant la monnaie-or. Non seulement radicaux et libéraux ne sont plus 
intellectualistes, mais ils sont déjà pragmatistes. C’est leur système 
politique qui commande leur système monétaire, et non leur système 
monétaire qui commande leur système politique. On dira peut-être que 
les échecs du système monétaire auraient dû les amener à réviser leur 
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système politique. Peut-être. Mais ils eussent répondu sans doute qu'ils 
préféraient les inconvénients de la monnaie-or à ce qu’ils appelaient 
les inconvénients de la dictature, que le travail était pour les loisirs et 
non les loisirs pour le rendement du travail, la production pour la 
consommation et non la consommation pour la production. On aurait 
pu répliquer et prolonger le dialogue : mais il n’était plus économique, 
il était philosophique. à 

L'ouvrage n’en reste pas moins indispensable pour quiconque vou- 
dra étudier l’histoire monétaire de cette période ; l’auteur la divise en 
trois parties : la défensive du franc (1929-1936) ; la dévaluation (1936- 
1939) ; l'avenir du franc. Dans chacune d'elles, tous les aspects sont 
minutieusement examinés : importations, exportations, contingente- 
ment, balance des comptes, marché impérial, faits psychologiques, con- 
trôle des changes, etc. Enfin, l’abondance de la documentation, natio- 
nale et internationale, graphique et statistique, est à la fois l’appareil 
scientifique obligé pour ce genre d’étude et un outil des plus utiles 
pour quiconque devra se rapporter à cette période de notre histoire 
économique. 

André DESQUEYRAT. 


Etienne MANTOUXx, docteur en droit. — L’Epargne forcée monétaire. 
— Bosc et Riou, Lyon. In-8, 232 pages, 1941. 


L'auteur désigne par ces mots « épargne forcée monétaire », toute 
émission de crédit qui n’est pas le simple prêt d’une épargne anté- 
rieure déjà et librement réalisée. Elle est monétaire parce que, qu’il 
s’agisse d’une émission de billets de banque qui ne repose pas sur un 
dépôt préalable d’or, ou qu’il s’agisse d’une ouverture de crédit en 
banque, on se trouve dans les deux cas (le cas du billet et le cas du 
chèque) en face d’un papier qui est ou qui peut devenir monétaire. Il 
y a épargne : car l’auteur estime que tôt ou tard toute opération de 
crédit (simple prêt ou crédit bancaire) s’appuie sur de l’épargne ; de 
l’épargne réalisée dans le cas du prêt, de l’épargne à réaliser dans le 
cas du crédit bancaire. Il y a enfin l’épargne forcée, car cette épargne 
à réaliser est obligatoire et nécessaire. Si le débiteur fait faillite, ses 
créanciers devront le remplacer dans le rôle d’épargnant. 

_ Sur la base de ces observations fondamentales, l’auteur étudie 
alors les divers problèmes monétaires sous leurs aspects nationaux et 
internationaux. 

Bien des points seront et peuvent être discutés. Ceux qui atten- 
dent tout du crédit trouveront ce livre bien timoré ; il n’est pourtant : 
que sagesse ; le crédit ne crée rien. 

On aurait aimé par contre que le style soit moins dense ; sans une 
large initiation monétaire la lecture de ce livre est plutôt difficile. 


André DESQUEYRAT, 
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Hyacinthe DusreuiL. — La Chevalerie du Travail, — Bernard Gras- 
set, 1941. 180 pages. Prix : 18 fr. 


On ne lit jamais M. H. Dubreuil sans profit. Le volume que voici, 
le premier, croyons-nous, qu’il ait publié depuis notre défaite, s’essaie, 
après bien d’autres, à en déterminer les causes, Nous manquions 


« d'hommes », nous manquions de « chefs » ; d'hommes et de chefs 


réalistes, que l’effort n’effrayât pas, ni les responsabilités ; d'hommes 
et de chefs capables de dépasser les mesquineries de l’intérêt person- 
nel et de penser « communauté » ! Pour remédier à cette carence, cer- 
taines méthodes ont été adoptées, insuffisamment affranchies de con- 
ceptions anciennes, au gré de M. Dubreuil. Les hommes de demain, il 
faut les préparer dès l’école ; il faut transformer le milieu par trop 
artificiel où professent les pédagogues, purs intellectuels vivant en 
marge des réalités concrètes, leur donner quelque chose du réalisme 
des hommes d’industrie et de commerce, et les amener à concevoir 
l’école comme un acheminement au métier dont devront bientôt vivre 
les enfants qui leur sont confiés. 


Pour diriger les hommes, il faut des « chefs » qui sachent com 


mander, c’est-à-dire moins parler en leur nom qu’au nom des « lois » 
qui dominent et régissent les entreprises ; des « chefs » qui s’impo- 
sent par la technique, la compétence, la psychologie. Qu'ils sachent 
faire de leurs usines une grande famille travaillant à une œuvre com- 
mune (car il est un paternalisme de bon aloi dont on a peut-être médit). 
La bonne volonté de tous favorisant la richesse et la découverte des 
perfectionnements techniques, fera de Fentreprise un vrai laboratoire. 
A la faveur de cet esprit, la corporation se penchera sur la famille 


= IRIS pour la soutenir, comme la famille elle-même se penche sur le berceau 


de l'enfant. 
Un « corporatisme international », animé lui aussi de préoesgie. 
tions économiques et sociales, sert de clef de voûte à l’édifice. On peut 


ne pas partager en tous points l’optimisme de l’auteur, mais CORAN, 
à cette heure, ne pas l’en féliciter. 


Gabriel RoBiNor MaARrcCY. 


Jacques More. — L'Eglise et les prisonniers. —- Editions Fosse 1941. 
64 pages. Prix : 5 fr. 


Durant les deux dernières guerres, celle de 1914 et celle qui n’est 
pas encore achevée, le Saint-Siège a multiplié les démarches et les inter- 
ventions pour obtenir des adoucissements au sort des prisonniers. Et 
ce faïsant, il est resté dans la plus pure tradition de l'Eglise ; cette 
brochure le montre, Après avoir groupé les textes évangéliques, cité 
l'exemple des apôtres et des Pères, elle décrit l'extraordinaire floraison 
des ordres religieux qui eurent pour but la rédemption des captifs, 
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rappelle les exploits de Monsieur Vincent, raconte les initiatives plus 
récentes. Des documents liturgiques et des prières composées par les 
prisonniers eux-mêmes ou à leur intention ajoutent à ce travail histo- 
rique une émouvante note d’actualité. 
Gabriel RogiNor Marcy. 


Jacques CASTELNAU. -— Le Comité de Salut Publio (1793-1794). — 
Librairie Hachette, 1941. 253 pages. 


Lorsque la Convention décréta l’établissement de la République, il 
n'y eut plus de pouvoir exécutif en France : l’Assemblée concentrait 
entre ses mains tous les Pouvoirs. Mais comment faire prendre les déci- 
sions rapides que les tragiques circonstances où l’on vivait rendaient 
nécessaires dans un rassemblement de près d’un millier d'hommes, 
tous agités de passions les plus violentes ? Bon gré mal gré il fallut 
établir un gouvernement, émanation de l’Assemblée, qui, au jour le 
jour, assurerait la direction des affaires. Ce fut le Comité de Salut 
Public. ; 

Etabli en avril 1793, le premier Comité de Salut public fut prati- 
quement dirigé par D'anton qui en était le personnage principal ; mais 
bientôt Robespierre s’y introduisit et dès lors se livra entre les deux 
rivaux une lutte d'influence qui se termina par la défaite de Danton. 
Danton disparu, Robespierre fut le maître. Il gouverna en dictateur, 
aidé de ses fidèles Couthon et Saint-Just. A côté d’eux, de bons commis, 
techniciens avertis, travailleurs acharnés : Carnot, Prieur, Robert Lin- 
det mirent de l’ordre dans le chaos formidable où était sombré le pays 
et organisèrent la victoire, La dictature de Robespierre eut les mérites 
de toutes les dictatures, elle sut agir rapidement et énergiquement et 
sauva la Révolution. Mais elle fut le régime de la Terreur, et à ce titre 
elle est exécrée par l'Histoire. Elle périt du reste de ses propres excès 
et le 9 thermidor fut comme un réflexe de défense des victimes présu- 
mées de Robespierre. À partir de cette date, le Comité de Salut public 
ne vécut plus que d’une vie sans consistance et il disparut enfin avec 
la Convention. 

M. Jacques Castelnau fait revivre intensément cette époque. Peut- 
être regrettera-t-on une indulgence un peu sceptique à l'égard de ses 


sombres héros. 
Jean ROCHE. 


Bertrand DE JOUVENEL. — Après la défalte. Paris, Plon, in-8° écu, 
262 pages. Prix : 27 francs. 


Ce livre « constitue une espèce d'examen de conscience » où sont 
analysées les causes de notre effondrement et celles de la victoire alle- 
mande. De cette analyse se dégage un diagnostic sur la situation 


actuelle, 
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« Dans le même wagon où Foch avait reçu les plénipotentiaires 
allemands, Hitler a voulu recevoir les plénipotentiaires français, afin 
que les esprits les plus simples, dans nos deux peuples, sentissent que 
juin 1940 était la contrepartie exacte de novembre 1918 ». Voila le pré- 
supposé qu’accepte, sans sourciller, M. E. de Jouvenel. Son livre n’en 
est que le développement à l’usage des esprits les plus simples. La vic- 
toire de la France, en 1918, fut un « triomphe bourgeois » qui décou- 
pa l’Europe en nationalités inviables et demeura stérile, pendant que 
dans les pays vaincus ou appauvris une jeunesse révolutionnaire gran- 
dissait. Cette victoire nous imposait le devoir d'organiser l’Europe. 
Nous n’y avons point réussi. Comme vainqueurs, nous portons la res- 
ponsabilité de cet échec. Responsabilité qu'ont à se partager les élites 
de nos mondes intellectuel, diplomatique, économique, militaire et poli- 
tique. En face de ce catalogue de nos erreurs et de nos carences, voici 
_ au contraire la victoire allemande de 1940. Cette victoire a été prépa- 

-rée par une conception historique, politique, économique et sociale de 
l’Europe. L'Allemagne serait donc prédestinée à être l’organisatrice 
des futurs « Etats-Unis d'Europe »… Sans oser l’affirmer clairement, 
l’auteur le donne assez à entendre en laissant, comme on dit, parler 
les faits. « La supériorité de la nation germanique sur la nôtre se trou- 
verait démontrée sans recours possible si elle apportait dans la vic- 
toire la modération dont nous avons manqué » (p. 3). 


Ce diptyque des deux victoires est élégamment brossé. Mais on 
voit quelle est, sous ses apparences d’impartialité et d’objectivité, la 
thèse présentée. Ne disons rien ni de la source, ni du but où elle tend. 
Mais mettons simplement en lumière quelques-uns des présupposés 
sur lesquels elle repose. L'histoire s’arrête-t-elle en juin 1940 ? Le 
monde se réduit-il à l'Europe et celle-ci à l’opposition de la France 
et de l'Allemagne parmi quelques nations satellites insignifiantes ? Il 
est au moins permis de noter que l'armistice de novembre 1918 ter- 
minait une guerre mondiale, tandis que celui de juin 1940 n’en est 
qu'un épisode. Surtout on peut s'étonner qu’un « examen de cons- 
cience » qui s'adresse « aux entraîneurs moraux de la nation » et les 
convie à refaire l’unité de la nation, unité « surtout spirituelle », nous 
dit-on, passe soigneusement sous silence tout ce qui a trait aux valeurs 
morales et spirituelles entrainées dans cette lutte et laisse croire à son 
lecteur, comme la chose du monde la plus naturelle, qu’une victoire 
décide en dernier ressort du camp où la conscience peut trouver l’es- 
prit. Au fond, toute l'interprétation des faits ici présentés s'inspire 
d’un matérialisme historique. Matérialisme politique qui ne vaut pas 
mieux que l'économique. C’est un fondement ruineux pour la « psy- 
chopolitique » que l’auteur veut opposer à la « géopolitique ». 

M. de Jouvenel à pourtant fait un rapprochement qui eût dû lui 
donner à réfléchir. Pour expliquer le dynamisme des Etats r*-olution- 
naires, il cite une lettre de Burke : « L'Etat, écrit celui-c: en 1796, à 
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propos de la Révolution française, a l'empire pour seul objet : l’em- 
pire sur les esprits par la propagande, sur les corps par les armes ». 
Que M. de Jouvenel imagine maintenant un livre analogue au sien, écrit 
par un Prussien après Iéna, tombant dans les mains de Clausewitz. 
Qu’en eût pensé celui-ci ? N’aurait-il pas eu l'impression qu’ « une 
goutte-de poison » passait dans son sang ? Mais sans doute s’en serait- . 
il consolé en pensant que le même Prussien, au nom des mêmes prin- 
cipes « spirituels », pourrait écrire bientôt, au lendemain de Water- 
100, le diptyque opposé qu’il intitulerait : « Après la Victoire ». 


Gaston FESSARD, 


Ch-André JULIEN. — Histoiré de l’Afrique. — Presses Universitaires 
de France, 1941. 125 pages. 


Bon manuel qui peut rendre de grands services au moment où 
beaucoup de gens s’intéressent de nouveau à l’Afrique. On peut lui 
reprocher la persistance de certains préjugés, notamment en ce qui 
concerne l’action des missionnaires catholiques. Il est dit par exemple, 
à propos de la traite des noirs (p. 89) : « Ni l’Eglise catholique, ni 
l'Eglise anglicane ne protestèrent. On justifia même l’institution à l’aide 
de textes de l’Ancien Testament et par la nécessité de convertir les 
païens ». Il faut tout ignorer des écrits et de l’attitude des mission- 
paires catholiques pour oser émettre pareille affirmation. 


Vital CHASTRETTE. 


Octave Augry. — L’Aiglon, des Tuileries aux Invalides. — 105 illus- 
trations. Flammarion, 1941. Prix : 25 fr. 


Le transfert aux Invalides des cendres du Fils de Napoléon, a attiré 
l'attention des historiens sur sa mélancolique figure. M. Octave Aubry, 
après d’autres, retrace pour le grand public, dans un album magnifi- 
quement illustré, la vie du Roi de Rome, qui commença dans une apo- 
théose et qui finit si tristement, 

Jean ROCHE. 


MONTESQUIEU. — Cahiers 1716-1775. _ Textes recueillies et présen- 
tés par Bernard Grasset. Grasset, Paris, 1941. Un volume jin-12, 
- xxvir1-308 pages. 16 planches hors texte. Prix : 65 fr, 


Cet ouvrage et son titre méritent une explication. Outre les 
écrits publics de Montesquieu existaient encore trois volumes de ma- 
nuscrits intitulés « Mes Pensées », dans lesquels l’auteur de l'Esprit 
des Lois inscrivait, au jour le jour, ses pensées sur les hommes et les 
événements de son époque, laissant çà et là des pages blanches qui 
lui permettaient, plus tard, de revenir en arrière pour continuer sa 
méditation sur le même sujet ou le même personnage, 
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D'e ces trois volumes, M. B. Grasset à tiré l’essentiel. C’est cela 
qu’il présente aujourd’hui au public sous le titre de « Cahiers ». 
Une longue introduction de M. Grasset sur l’histoire du manus- 
crit et l’édition des Pensées de 1899, une série d’appendices de 
MM. R. Céleste et André Masson accompagnent le texte de Montes- 
quieu, 
Celui-ci nous apparaît ici sous un jour où l’homme se montre tel 
qu’il fut : esprit ouvert, curieux, un peu dilettante, muni de bon sens, 
de vues profondes, de générosité, mais au fond peu de caractère. 


André DESQUEYRAT, 


Philippe GUIGNABAUDET. — Le Capitalisme soclal. Economie libérale 
dans le cadre d’un capitalisme dirigé. — Plon, 1941. 1 volume 
in-12, 282 pages. 


I1 y aurait beaucoup à dire sur ce livre dont les thèses principales 
. rappellent beaucoup celles de MM. Duboin, Delaisi, Henri Clerc, etc... 
Par capitalisme social il ne faut pas entendre un régime économique 
dont le libéralisme serait amendé par une abondante législation sociale, 
‘mais, comme le dit le sous-titre, un régime à la fois libéral et dirigé : 
libéral sur le plan intérieur, dirigé sur le plan extérieur. L'auteur 
pense, ainsi, que l’activité économique répondrait à sa fonction qui est 
non de gagner de l’argent, mais de mettre à la disposition de l’huma- 
nité une quantité toujours croissante de biens. 
Certes, beaucoup de thèses peuvent être acceptées ; le souci de 
voir les réalités humaines derrière les réalités financières, de faire une 
_ économie de l’abondance, de surveiller le crédit, doivent être louées. 
Mais l’auteur semble trop méconnaître les réalités politiques : d’une 
part une monnaie internationale n’est possible que si les Etats y met- 
tent une bonne volonté dont ils ont manqué jusqu’à nos jours ou si 
l’un d’eux impose la sienne ; d’autre part comment le contrôle des 
changes ne sera-t-il pas amené à faire de la politique ? 

Si les entrées et les sorties de capitaux se compensent le contrôle 
est inutile ; s’il y a différence, sur qui faudra-t-il freiner ? Ce choix 
n'est-il pas une politique et une politique qui peut commander ou être 
commandée par une politique intérieure ? André DESQUEYRAT. 


Marie-Anne COMNÈNE. — La Surprise. — Gallimard, éditeurs, 1941. 
. 204 pages. 


Trois personnages : la femme, l'amant, le vieil ami protecteur, 
trois peintres. Les deux premiers ne vivent que de la vie des sens, 
le troisième a une âme. II meurt, et sa mort révèle sa grandeur. Il y 
a donc une certaine noblesse dans ce livre. Néanmoins, nous ne 
voyons pas bien à qui sa lecture pourrait être profitable, 

Jules COURTILLES, 


éd. nd ff dE 


LES ÉVÉNEMENTS 


8 Juillet. — En Syrie, le général Dentz, avec l’approbation du Gou- 
vernement, demande une suspension d’armes, 

Le Maréchal Pétain prononce, devant le Conseil National, un dis- 
cours sur les principes dont devra s'inspirer la nouvelle Constitution 
de la France. 

Le président Roosevelt explique, dans un message au Congrès, les. 
motifs de l’occupation de l'Islande par des forces américaines. 

Divers Etats américains, dont les Etats-Unis, le Brésil et l’Argen- 
tine, offrent leur médiation dans le conflit entre le Pérou et l’Equateur. 

Un accord conclu à Berlin délimite ia nouvelle frontière italo-al- 
lemande à la suite du démembrement de la Yougoslavie. 


11 Juillet. — Le Gouvernement français repousse les conditions 
imposées par les Anglais pour un armistice en Syrie. 


Vitebsk, en Russie, tombe aux mains des Allemands. 


12 Juillet, — Le Monténégro se proclame Etat souverain sous forme 
de monarchie constitutionnelle et demande au roi d'Italie de désigner 
le régent du royaume. 

Allemagne, Italie et Japon se consultent au sujet de l’occupation 
de l’Islande par les Etats-Unis. 

Un accord militaire anglo-soviétique est signé à Moscou. Il pré- 
voit une aide mutuelle contre l’Allemagne et la renonciation à toute 
paix séparée, 


13 Juillet. — Les communiqués du Reich annoncent que les troupes 
allemandes ont percé la ligne Staline « aux points décisifs >». 

Message du Maréchal Pétain relatif à la journée du 14 juillet, 
« journée de recueillement et de méditation ». 


14 Juillet. — Signature, à Saint-Jean-d’Acre, de l'accord mettant 
fin aux hostilités en Syrie. Les « forces alliées » occuperont les terri- 
toire syrien et libanais. Les troupes françaises se retirent avec les 
honneurs de la guerre, en conservant leurs armes individuelles, Elles 
seront rapatriées librement. | 

Un double message du Maréchal est adressé, l’un aux troupes, 
l’autre aux populations du Levant. 
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15 Juillet. — M. Churchill commente l’accord militaire anglo- 
russe. 

16 Juillet. — Le général Weygand est nommé Gouverneur géné- 


ral de l’Algérie. Il conserve les fonctions de délégué général du Gou- 
vernement en Afrique française. 
La ville russe de Smolensk est prise par les Allemands. 
Démission du cabinet japonais. 


17 Juillet. — Prise de Kichinau, capitale de la Bessarabie, par 
les troupes germano-roumaines. 
M. Pierre Caziot est nommé secrétaire d'Etat au Ravitaillement. 


18 Juillet. — M. Pucheu est nommé secrétaire d'Etat à l'Intérieur. 
Ce secrétariat est rattaché à la vice-présidence du Conseil. M. Lehideux, 
délégué à l'Equipement national, devient secrétaire d'Etat à la Produc- 
tion industrielle. 

D'ans le nouveau ministère japonais constitué par le prince Ko- 
noyé, l’amiral Toyoda remplace M. Matsuoka aux Affaires Etrangères. 


20 Juillet. — M. Staline devient commissaire du peuple à la 


‘Défense ; le maréchal Timochenko est nommé commissaire adjoint. 


L'Université de Fribourg, en Suisse, célèbre son cinquantième 
anniversaire. 


21 Juillet. — Les Etats-Unis refusent aux navires japonais le pas- 
sage du canal de Panama. M. Roosevelt demande une prolongation du 
service militaire. 


22 Juillet. — Premier bombardement de Moscou par l'aviation 
allemande. 


23 Juillet, — Visite du Maréchal Pétain aux écoles de Saint-Cyr et 
de Saint-Maixent repliées à Aix-en-Provence. 


24 Juillet. — Recrudescence d’hostilités entre le Pérou et l’Equa- 
teur, 


25 Juillet. — Un accord intervient entre la France et le Japon au 
sujet de l’Indochine. 


26 Juillet. —- Bloquage des avoirs japonais aux Etats-Unis et dans 
l'Empire britannique. 

L'ancien ministre Marx Dormoy trouve la mort à la suite de 
l'éclatement d’une bombe. 


27 Juillet, — Séjour aux Açores du général Carmona, président de 
l'Etat portugais. 


oo ee CN 
Le gérant : Louis LABOUREUR. IMPRIMERIR LABOUREUR ET CIE — ISSOUDUX 


Guelques Nouveautés 
des Editions ‘ SPES ‘’ 


B. P. PLUS, S. J. 


Notre Histoire Divine 


s re LS Res — trop bref — mais si plein des Cours de Religion que 
urant 20 ans l’auteur eut à faire aux Etudiants de l’Institut Catholique de 
Arts et Métiers de Lille. À : 
Synthèse vivante et lumineusement centrée du message évangélique, cet 
ouvrage est indispensable à tous les professeurs de religion et catéchistes. 


1 volume, 208 pages : 20 fr. : franco : 22 fr. 


LOUIS MENDIGAL 
Aumônier général de la J. E. C. 


En marge de l'Evangile 


Première série : EN MARGE DES PARABOLES. 


Premier volume d’une série de quatre, nos Militants d’Action Catholique 
retrouveront dans ces 40 méditations, en même temps qu’une doctrine sûre et 
solide étonnamment adaptée à leur besoins spirituels, la verve, les aperçus 
imprévus et pratiques, les idées simples et profondes, le style jeune et pitto- 
resque auxquels l’auteur nous a depuis longtemps habitués. 


1 volume, 160 pages : 15 fr. ; franco : 16 fr. 50. 


SUZANNE FOUCHE 
POUR LES HEURES D'AUJOURD'HUI 


Regards Chrétiens 


Le Christ nous suit des yeux, mais parfois aussi son regard nous frappe 
et nous surprend ; les pages d’évangile nous précisent les cas où les regards 
du Christ percent nos vies. 

Les regards sur nous-mêmes et sur les autres doivent être chargés de sens 
chrétien. Méditations très simples qui ramènent au réel divin, et qui témoignent 
que toute vie pour être rayonnante doit s’alimenter à la source de lumière 


et de grâce. 


1 volume, 160 pages : 15 fr. ; franco : 16 fr. 50. 


SUZANNE FOUCHE 


Aide-mémoire de l’Enquêteur 


Le vade-mecum de tous les Travailleurs sociaux, de tous les Maires et 
Secrétaires de Mairies, des cadres de Jeunesse, comme des bienfaisants béné- 
voles. Deux cent cinquante lois, classées, en un plan très clair, apportant la 
solution cherchée à la misère, secourant la famille, permettant d’élever l’enfant 
et de secourir le vieillard. 

Tous les Français soucieux de la reconstruction nationale devraient avoir 
ce petit manuel qui tient dans une poche ou dans un sac. 


1 volume cartonné de 296 pages ; 90 fr. ; franco, 33 fr. 


Pour toutes commandes d'ouvrages, écrivez aux Editions Spes à Issoudun 
(Indre), ou chez tous les Libraires catholiques. Mandats au nom de M. Lucien 
KELLER, à Issoudun. C. C. P. Lyon 904-40. 


Editions /’ SPES ‘’ - Issoudun 


DEUX LIVRES -VEDETTES 


Livre-vedette de mars 1941 : 


Dialogues avec la Souffrance 
avec la collaboration de 


Charles du Bos, R. P. Carré, Paul Claudel, Suzanne Fouché, Marcel Légaut, 
Joseph Malègue, Gabriel Marcel, François Mauriac, Françoise, 
Camile Mayran, France Pastorelli, Paule Régnier, R. P. Sertillanges. 


La souffrance ? Une place forte qu’il faut assaillir et maîtriser si on ne 
veut, par elle, être détruit. Alors, elle devient un instrument de victoire. 

Qui donc, en ces temps douloureux, peut se dire exempt de souffrance 

Jamais ne s’était vu un tel rassemblement de témoins obstinément unis 
pour que, du mal, l’âme triomphe 15 fr. ; franco 16 fr. 50. 


9» 


Livre-vedette de janvier 1941 : 


Cécile JEGLOT. — A L'ECOLE DU CHRIST. 

Livre de chevet, de bibliothèque, de formation chrétienne, d'apostolat près 
de ceux qui cherchent ou qui passent. Car il a de belles pages pour tous, du 
fait de toucher au grand modèle, aux sources inspirées et au sourd appel au 
Christ de la misère humaine. 18 fr. ; franco 20 fr. 


Pour les livres-vedettes parus précédemment, demander le catalogue. 


Collection ‘’ PRENDS ET LIS ‘” 


Créée depuis la guerre et dirigée par Mgr Calvet, Doyen de la Faculté des 
Lettres à l'Institut Catholique de Paris. 


Viennent de paraître : 


Maurice BRILLANT, — LE VISAGE HUMAIN DU CHRIST. 

Mgr CALVET. — RIEN NE SE PERD. ‘ 

Mgr RŒDER, Evêque de Beauvais. — QU'EST-CE QUE LE PAPE ? 
Abbé CHAINE. — VALEUR HISTORIQUE DES EVANGILES. 

Louis LEFEBVRE. — Le FAIT DE LOURDES. 


Chacune de ces brochure, 3 fr. : franco, 3 fr. 30. 


Parus précédemment : 


Mgr CALVET. — PRENDS ET LIS. 

Mgr CALVET, — VIVRE EN DEDANS. 
R. P. PLUS. — IL EST UN DIEU. 

Louis LEFEBVRE. — SAVOIR SOUFFRIR. 


Chaque brochure : 2 fr. 50 ; franco, 2 fr. 75. 
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Pour toutes commandes d'ouvrages, écrivez aux Editions Spes à Issoudun 
(Indre), ou chez tous les Libraires catholiques. Mandats au nom de M. Lucien 
KELLER, à Issoudun. G. C. P. Lyon 904-40. 


